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الفاروق الشديد اللين 


من أيسر الأمور على JEU‏ البارع أن يصنع لعمن بن الخطاب ب رضي الله عنه — Vhs‏ 
يجمع بين الصدق والروعة» وبين الدقة التي ترضي Gall‏ والجمال الذي يرضي الخيال؛ 
فق حفط ASIN‏ لح طورة ده Saale‏ رهن لفك رو الهف بت راا 
الناس جميعًا إذا قرءوا تاريخه فلا يختلفون فيها ولا يفترقون في الإعجاب بها والإعظام 
لها مهما تختلف أمزجتهم وطبائعهم» ومهما تختلف آراؤهم ومذاهبهم» ومهما تختلف 
طرائقهم في التفكير والحكم والشعور. 

وهذه الصورة الدقيقة الصادقة الرائعة التى حفظها التاريخ لعمر لا تمثل شخصه 
الاك eas‏ و نذا فيال GAL‏ اتاد dy MST etal‏ فة اوی oa‏ 
جميع نواحيه: تمثل Auld‏ وتمثل عقله» وتمثل إرادته» وتمثل حسه أيضًا. وهى صادقة في 
هذا AK‏ لا طرق (gall‏ الففة لأنها غ Gob‏ إلذها of ill‏ اكتف 
فيها الآراء. وما أعرف أن تاريخ الخلفاء والملوك المسلمين قد صدق في تصوير شخصية 
من شخصيات الخلفاء والملوك كما صدق في تصوير شخصية عمر بن الخطاب. 

والغريب أن هذه الشخصية لم تكن سهلة ولا يسيرة في نفسهاء وإنما كانت عسيرة 
معقدة — كما سترى بعد قليل - ولكنها كانت قوية جدًاء قوية إلى الحد الذي يعجز معه 
التاريخ عن مقاومتها فيضطر إلى أن يقبلها كما هيء لا يستطيع أن يزيد فيها أو ينقص 
منهاء وإنما يتلقاها كاملة وينقلها إلى الأجيال كاملة» وتمضي القرون في أثر القرون وهي 
LS‏ تي لأ ومتقطيع:الزماة أن ينها بؤيادة oly aad gf‏ أن مال بارغا قرأ ما حفظه 
اا هخ سور فهر كم ab).‏ أن نطو :ذلك موسافله الفقة نون يصكم ع اتال 
لعمرء لجمع بين حصلتین غريبتين» فكان VEL‏ مبتكرّاء وكان في الوقت نفسه USL;‏ 
معجبًا يبهر العقول ويخلب الألباب ويملاً الأبصار والقلوب. 
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ولكن عمر كان ثاني خلفاء المسلمينء فمكانته الدينية ومنزلته من النبي ومقامه من 
الاك تفه كل ذلك يرقعة Ge‏ أن بكرن موضوغا لضتاغة gunk!‏ أ agin ls JEL‏ 
في أن نستعين بصناعة الكلام على تصويره للشباب المحدّثين» فعمر — فيما نعتقد ‏ 
أعظم شخصية يمكن أن تعرض على الشباب؛ لأنهم يجدون فيه خير ما نحب أن يجدوا 
من LiL‏ التي نتمنى أن يُطيلوا النظر إليها والتفكير فيها والتأثر لها؛ لعلهم يرْقَوْن إليها 

وأول ما يهمنا من أمر عمر أنه كان ملتقى لطائفة من الخصال المتناقضة التى 
Si‏ بعضها بعضًا أشد الإنكار» ويدفع بعضها بعضًا أشد الدفع. كن E we ab abl‏ 
وألّف بين مقاديرها تأليفًا غريبًاء حتى التقت فلم تتنافر ولم تتدابر ولم sud‏ بعضها 
أثر بعضء وإنما ائتلفت أحسن ائتلاف وانسجمت أروع انسجامء كما تأتلف الأصوات 
المتنافرة» وكما تنسجم الأنغام المتباعدة في القطعة الموسيقية الرائعة» حتى أصبح شخص 
عمر Of‏ خالدة من آيات الموسيقى يتغنى بها تاريخ المسلمين» وسيتغنى بها ما بقي 
الإسلام وما بقي للإسلام تاريخ. ۰ 

وأغرب من هذا كلة أن بعضن oda‏ الخصال لم يستأنف في شخص jac‏ وإنما وجدت 
في أسرته ورهطه الأدنين مفرّقة قبل أن يوجد عمر. وقد نشأ هذا الفتى القرشي فأدرك 
شيئًا من هذه الخصال؛ فقد كان أبوه الخصّاب بن نفيل رجلا غليظًا فظًاء إن امتاز بشيء 
من قومه فإنما يمتاز بالشدة والعنف والمحافظة على القديم الموروث والنشاط الغريب في 
حماية هذا القديم الموروث والذود عنه. وكان ابن عمه زيد بن عمرى بن نفيل رجلا رقيقًا 
GY‏ مرهف الحسء ذكي القلب» نقي الطبع» مستعدًا للإيمان الصادق» مبغضًا للقديم 
شديد النشاط للتجديد. شك في وثنية dog‏ ثم جحدهاء والتمس Gas‏ صفوًا وملّة نقية 
وجعل ینکر على قريش ما كانت فيه» فكانت قريش تسمع منه وتّعرض عنه ولا تحفل 
بما كان يقول» ولكن الخطاب بن نفيل ثبت له ثم قاومه» ثم جِدَّ في فتنته حتى أشقاه, ثم 
حبسه في مكة؛ ثم أغرى به الشباب حتى اضطره إلى أن يستخفي وأن يحتال في الفرار 
من مكة ليلتمس ما كان يجد من دين عند اليهود والنصارى. وقد فر زيد بدينه الجديد 
أو باستعداده للدين الجديد» وجعل يلتمس ما يحب عند اليهود مرة وعند النصارى Bye‏ 
حتى استيأس من أولئك وهؤلاء فعاد إلى مكةء ولكنه قتل Uke‏ في بعض الطريق. 

وقد ورث عمر هاتين الخصلتين عن أسرته» فكان Mad‏ ورقيقًا في وقت واحد» وكان 
We‏ في الشدة» WE‏ في الرقة Las‏ وكان إسلامه مظهرًا لهاتين الخصلتين المتناقضتين. 
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خرج ذات يوم - وكان فتى قد نيّف على العشرين — ملتزمًا أن يشتد في غيظ المسلمين 
والكيد لهم والإيقاع بهم؛ يبحث عن أول فرصة تتيح له البطش بهؤلاء المجددين» فلقي 
وكلامق اف Pouce qr‏ حو سول" و ر أن تحتو من هذا المدية إن 
الغدة es hal,‏ هذا الدكل SLANT AI‏ فل كوا ]ركه وا spate lily dyad‏ 
أسلمت كما أسلم زوجها. فينقضٌ عمر على أخته وقد أزمع البطش بها وبزوجهاء فإذا بلغ 
laa gc shall‏ طرق Gl‏ قوع من فى الذان وا نكي RNs Bai‏ وول jae‏ 
على أخته فسألها فلم G5‏ عليه ad‏ فيبطش بها وبزوجهاء ويثبتان له ويظهرانه على 
الصحيفة التي كانا يقرآن فيهاء فلا يكاد يتلى آيات من القرآن حتى تذهب شدته وبأسه 
ويستحيل إلى لين وعطف ورحمة وإشفاق» ويسأل عن مكان النبيء فإذا Jb‏ على هذا 
المكان ذهب إلى حيث كان النبي وأصحابه يجتمعون؛ فإذا أحس أصحاب النبي مقدمّة 
9g 50‏ وأشفقو مده إلا Waly Le,‏ هو جهرة ين wie‏ الظلب: pl‏ يكن Bat dis Ji‏ 
واا فقن al Gad gba‏ وتاه le: ay‏ كان قن chil‏ به فاظن المشلمون من الشدة 
والبأس» ولكن النبي يلقاه لقاءً شديدًا رقيقاء فما هي إلا أن يُسلم عمر Sag‏ المسلمون 
ويعلموا أن الله قد أعز دينه بأحب الرجلين إليه عمر بن الخطاب وعمرو بن هشام أبي 
جهلء كما كان النبي يسأله في كل يوم. 

EE AEE SU SST | اتام السلمو‎ pall eld diag 
ناديهم في المسجد وكانوا لا يظهرون فيه إلا فرادى.‎ 

هذه الشدة النالفة والرقة Ras ll‏ تور ن عمو طول حراقت حصيو راق ناسنا للف 
وميا لاني يكن Lobel‏ للمسلهين» قصؤزانه حي آراد الي أن ينهي هلح الي 
فأنكر عمر هذا الصلح وقال للنبي: «كيف نرضى الدنية في ديننا؟!» وتصورانه حين 
sell cel,‏ من الله ورسوله ف Sets alia bia‏ له gual Gage ual‏ الزضا وأخلض 
الإيمان: تصوراتةتمين أغلق أن سول الله cle ud‏ فاتك :ذلك wT‏ الإتكان asf)‏ العلنين له 


بالسيف» فلما سمع قول الله عز وجل: Lag‏ محمد إلا رَسُولٌ قَدْ خَلَتْ من aN ald‏ أفإن 
هع eo a of‏ عمو Sof‏ قم E E‏ لا زو Ce WHOS‏ 
SL‏ أو قتِلَ انقَلَبْتَمْ على أَعْقَابِكُمْ وَمَن يَنقَلِبْ على عَقِبَيْهِ فن يَضُرَّ الله GLE‏ وَسَيَجْزِي الله 


الشَاكرينَ4 أذعن لقضاء الله راضيًا به مؤمنًا له أصدق الرضى وأخلص الإيمان. تصورانه 
حين جد في أمر المسلمين وأخذ البيعة لأبي بكر باسطًا يده للبيعة قبل أن تتم الشورى؛ 
حتى إذا استقرت الأمور واطمأنت sll‏ واجتمعت الكلمة عرف من نفسه هذه الشدة 
وقال في dan‏ أبي بكر: «كانت فتنة وقى الله المسلمين cla ph‏ تصورانه في كل ما تقرأ من 
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مواقفه حينما كان dag‏ الجد ويحتاج الأمر إلى الحزم والعزم» ثم بعد أن تستقر الأمور 
وتهدأ العاصفة. وقد اختصر التاريخ هذه الصورة الغريبة الرائعة فيما تحدّث به من أن 
عمر كان أشد الناس غضبًا إذا غضبء وكان إذا ثار لم يثبت له أحد ولم يثبت له gh‏ 
فإذا ذُكر الله أو ثي القرآن رق حتى أصبح الرقة نفسها. 

واختصر التاريخ هذه الصورة الرائعة أيضًا حين روي ما كان من opel‏ نّا اجتمع 
الناس إليه في الموسم فسأل عن سيرة العمال في الأمصارء فقام إليه أحد المسلمين وزعم له 
أن عامله قد ضربهء فأبى عمر إلا أن يقتص هذا الرجل من الوالي بمحضر من المسلمينء 
وجعل الولاة يصورون له أثر ذلك في إضعاف السلطان وإطماع الرعية في الولاةء فلا يحفل 
بشيء من ذلك GY‏ رسول الله قد اقتص من نفسه» حتى اضطر العمال إلى أن يُرضوا هذا 
الرجل ويشتروا منه حقه بالدنانيرء ولولا ذلك لرأت جماعة المسلمين رجلا من الرعية 
يُعمل سوطه في جسم وال من ولاة الأمصار. 

كان عبر هديا ی Gal GIy Badd dail ghd‏ بك BAN ghd‏ اللن»رعان 
يصطنع في الناس شدته ولينه جميعًاء فأما مع نفسه وأهله فلم يصطنع قط إلا الشدةء 
ولم يعرف LS Gull!‏ إلى قلبه سبيلة. وكان غمر حريصًا على مال المسلمين أشد الحرص؛ 
يحاسب العمال والولاة حسايًا أيسر ما يقال فيه إنه كان عسيرًا؛ لا يختار deal Gly‏ من 
الأعمال حتى يحصي ماله قبل الولاية» ثم يتتبعه بعد ذلك ليرى كيف زاد ماله» ومصدر 
هذه الزيادة» وما الصلة بينها وبين ما كان له من عطاء. ثم لا يتحرج أن يقاسم الوالي 
ماله بعد عزله» فيترك له النصف ويرد النصف إلى المسلمين. وكان كريمًا في مال المسلمين 
إلى أقصى حدود الكرم» لا تكاد تجتمع إليه الأموال التي كانت تأتيه من الأمصار والأقاليم 
حتى يشيعها في المسلمين على طريقة رائعة die‏ لا يترك رجلا ولا امرأة ولا صبيًا ولا 
صبية في أسرة تليه أو تبعد عنه إلا قسم له من هذا المال حظّه وأدى إليه حقه وأدى إليه 
الفضل بعد الحق. ثم كان لا يأمن على ذلك أحدًاء وإنما يليه بنفسه» ويتتبع أمور الناس 
لا ليعرفها ولكن ليعرف أيشكو الناس منه شيئًاء أينكر الناس منه شيتًا؛ فقد كان لا يأمن 
نفسه على تحقيق العدل كما كان لا يأمن الناس على تحقيق هذا العدل. 

وقد أجدب المسلمون في بلاد العرب سنة» فاقرأ أخبار عمر في هذه السنةء فستقراً 
أروع ما حفظ الأدب والتاريخ في أي أمة من الأمم وفي أي جيل من الأجيال وفي أي عصر 
من العصورء من تصوير الرفق بالرعية والنصح لها والإشفاق عليها والشدة على الأقوياء 
والرحمة للضعفاء. أخذ عماله في الأقاليم بأن يرسلوا إليه الطعام والكسوة للناس»ء digg‏ 
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رسله في أطراف الجزيرة وأنحائها يقسمون الطعام وينحرون الجُرّر ويكسون الناس؛ 
وقام هو على ذلك في المدينة وما حولهاء وأبى أن يطعم في بيته إذا اجتمع المسلمون للطعام 
العام. قلّ السمن وقلّ اللحم» فحرّم على نفسه pally Gaull‏ وفرض على نفسه الخبز 
والزيت حتى يخصب المسلمون. وكانت حرارة الزيت تؤذيه» فتقدّم إلى مولاه أن يطبخه 
له ليكسر من حرارته» فلم يغن ذلك ad‏ وجعل بطنه يقرقرء فيقول له: «قرقر ما شكت؛ 
فلن تطعم إلا الزيت حتى يخصب المسلمون.» 

وكان عمر Lol‏ الناس على الناس» حتى خافه الأقوياء وأشفقوا من لقاثه» ووسّط 
إليه كبار الصحابة من يسأله الرّقة للناس؛ لأنهم يهابونه ويشفقون أن يعرضوا عليه 
حاجاتهم. ثم كان في الوقت نفسه أشد الناس خوفًا من الضعفاء والعاجزين والمحرومينء 
يستطيع أهون الناس شأنًا وأيسرهم Gel‏ أن يجترئ عليه ويلقاه Le‏ يكره من الحديثء 

وأروع ما تلقاه في شخصية عمر من الخصال هذه الفكرة التي كوّنها لنفسه عن 
الخلافة منذ ولي الخلافة إلى أن مات. وقد صورها هو تصويرًا رائعًا بإيجازه ودقته 
وصراحته العنيفة حين خطب الناس لأول مرة بعد البيعة فقال: «أيها الناسء إنكم قد 
ابتليتم بي وابتليت بكم.» 

فالخلافة عند عمر امتحان للخليفة وللرعية Lie‏ كلاهما (Atos‏ بصاحبه» وكلاهما 
خليق أن يحتمل Gb Gall‏ لها صابرًا عليهاء oly‏ يخلص منها وينقذ من مشكلاتها 
صحيحًا ys‏ لم يكلم في نفسه ولا في دينه ولا في شيء من هذه الملكات الكثيرة المعقدة 
التي تكوّن ضمير الرجل الكريم. وإذا كان الخليفة Boies‏ دائمًا مبتلى برعيته فمن Gall‏ 
عليه لنفسه وللناس» ومن Gall‏ عليه لله الذي يلي أمره وأمر الناس؛ أن يحاسب نفسه 
دائمًا عن عظيم الأمر وهيّنه. iy‏ يأتي Wel‏ صغيرًا أو كبيرًا إلا وهو عالم بما يأتي ويما 
dist‏ فل أن SB‏ هذا ell‏ أو داك Wl‏ وه hee‏ أنه مال tee‏ أت وق الات 
على هذا السؤال حين يُلقى إليه. سيُسأل Loe‏ أتى في اليوم الآخر حين يسأله الله عن الجليل 
والضئيل من أعماله. وقد يُسأل عما أتى في كل لحظة ومن كل إنسان. فإنه حين نهض 
بالأمر قد عرّض نفسه لهذا السؤال؛ oY‏ احتمل أمانة يشترك في حسايه عنها الناس 
جميعًاء وينفرد بحسابه عنها آخر الأمر ربه الذي جعل إليه أمور الناس على أن يؤدي إليه 
ناما las‏ وها 8 

وما أعرف أن خليفة من خلفاء المسلمين أو ملگا من ملوكهم مُنح ما منحه عمر 
من هذا الضمير الحساس إلى أقصى ما يستطيع الضمير أن يحس. ظهر ذلك من أمره 
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للناس جميعًا ظهورًا قويًا Laide‏ حتى شبّهوه لدان الدقيق الذي لا يمكن أن ينحرف 
أى يجور. وما أعرف خليفة مق خلفاء المسلمين أن هلكا هن ملوكهم تمك Gland‏ الله al‏ 
في جميع لحظاته يقظان ونائمًا عاملًا ومستريكًاء مقبلًا على عظائم الأمور أو على الهين 
منها كما فعل عمر 

يدخل عمر على بنته حفصة أم المؤمنين فتٌقدم إليه خبرًا ومرقا قد جعلت فيه الزيتء 
فينصرف Ge‏ ويقول: «آدمان في إناء واحد؟ لا والله لا أذوقهما.» ويدخل على رجل من 
المسلمين فيستقيهء فيقدم إليه الرجل شرابًاء فيسأل ما هوء فإذا عرف أنه عسل انصرف 
عنه وقال: Yo‏ واللهء ليحاسبني الله عليه.» ويدفع إلى أحد الفرس قميصًا له ويتعجله في 
ذلك dull pias‏ القارمي تين قق توما فال ان فا م مال الذمة كو 
فيجيب الفارسي: «لاء إلا الخيط.» فينهره عمر ويقول: «اغرب واردد إل قميصي.» ويرد 
عليه الفارسي: «قميصك لم يجف بعد.» فهو يرى الله إذا أصبح ويراه إذا «igual‏ ويتمثّل 
نفسه SLE‏ بين يديه يؤدي إليه الحساب عما فعل وما قال. 

وله في ذلك أعاجيب كلها رائعةء وكثير منها يدفع إلى البكاء دفعًا. جهّز عبدًا إلى 
الشام فقد كان sak‏ ليعيش» واحتاج إلى ثلاثة آلاف درهم فأرسل إلى عبد الرحمن بن 
عوف ليقرضه هذا المقدار» فقال عبد الرحمن للرسول: «ليقترضها من بيت المال.» فلما 
لقي Jae‏ عبدَ الرحمن بعد ذلك سأله: «أأنت قلت هذا؟» قال: «نعم.» قال عمر: «فإني 
إن اقترضت هذه الدراهم من بيت المال ثم أدركني الموت قال المسلمون ضعوها عن أمير 
المؤمنين واتركوها لأهل أمير المؤمنينء وسألني الله عنها يوم القيامةء ولكن إن اقترضتها 
من شحيح مثلك ثم أدركني الموت لم يضعها عني» ولم يتركها لأهلي حتى تؤدّى إليه.» 
Uy‏ طّعن وأفاق من غشيته الأولى كان أول شيء عناه وأهمه أن يعرف أكان طاعنه رجلا 
من المسلمين» فلما عرف أن طاعنه كان غلام المغيرة بن شعبة رضي واطمأنَت نفسه؛ AY‏ 
علم أن قاتله لا يستطيع أن يحاسبه أمام الله عن سيئة قدمها إليه أى شر جناه عليه. 

ومن هنا لم يكن عمر شديدًا على الناس Las‏ كان يلقاهم به من الحزم فحسب» 
a‏ واد ب م اي ادي ن كثير من المسلمين يرون من 
إمامهم هذا العيش الخشن الغليظء فيستحون أن يلينوا لأنفسهم من العيش أن يظهروا 
ذلك» وربما وسّطوا إليه ابنته حفصة أم 0 لتسأله أن يرفق بنفسه» Gly‏ يبيح لها 

Had‏ ولو SLE‏ من طيبات الحياةء فأجابها: «لقد نصحت لقومك وغششت أباك.» وكذلك 
كان ضميره Gaye‏ الحس شديد المراقبة» يسأله عن كل شيء قبل أن aft‏ الناس» وقبل 
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أن يسأله الله» وكذلك أدّى امتحانه مدة خلافته. ولكن الشيء الذي ليس فيه شك هو أن 
رعيته لم 455 الامتحان كما أداه» ولم تثبت للمحنة كما ثبت. ومراقبة الضمير لا تتاح 
للناس جميعًاء وإنما تتاح لآخيارهم والممتازين cage‏ وهي على النحو الذي عرفه عمر لا 
تكاد تتاح إلا للرجل الفذ بين حين وحينء أو قل بين القرون عليهم السنة ظهرت مراقبة 
الضمير في حياة عمر وفي أقواله وأفعاله جميعًاء فكان يقول للناس: «إن الله قد ابتلاكم بي 
وابتلاني بكم؛ فما أدري gal‏ خطيئة مني أم خطيئة منكم pl‏ هي خطيئة عمُتنا فعمّنا 
هخ ألا العذاب؟» ١‏ 

وقد صلى بالناس صلاة الاستسقاء فكانت صلاته استغفارًا كلها حتى ظن الناس 
أنه لن يسأل الله شيتًا إلا المغفرةء ولكنه في آخر الصلاة سأل الله أن يسقي الناس. 

ghar be كما فج لر‎ alll الحوال‎ Ger ققد 5[ ق‎ el أول‎ acy 
أن يكون قد قدم إليهم من شر أو جنى عليهم من مكروه. كان إذا أقبل الليل صلى‎ 
فأطال الصلاة ثم خرج مستخفيًا يتحسس أخبار الناس ويستمع أحاديثهم؛ وقد نفعه‎ 
كان قد فرض العطاء للرجال والنساء والفتيان‎ AES Gad ذلك فأصلح من أمور الناس‎ 
يبكي بكاءً‎ Gro والفتيات وللصبيان بعد أن يفطمواء فلما كان في بعض لياليه سمع‎ 
وهر کر لم عه‎ pay — هذا اا اعا‎ gure je dol سال‎ dad 
الصبي إلى البكاء فعاد عمر إلى السؤال» وتكرر ذلك من الصبي ومن عمر حتى‎ sles 
منذ الليلة ألم تعلم أن ابن‎ (fe فقالت له: «لقد أثقلت‎ AW مداق اللراة بهذا السائل‎ 
الخطاب لا يعطي الصبية إلا بعد الفطام» فأنا أتعجل فطام هذا الصبي لننال عطاءه من‎ 
وهو يقول: «ويل عمر! كم قتل من‎ GES بيت المال.» فانصرف عمر عن المرأة محزونًا‎ 
أبناء المسلمين!» ثم أمر المنادين فنادوا في الناس: «أتموا رضاع أبنائكم» فإن لهم عطاءهم‎ 
منذ يولدون.»‎ 

ولم يعرف عمر نظم الحكم الديمقراطي كما ألفه اليونان والرومان في بعض 
عهودهم» ولكن ضميره الحساس وغريزته المستقيمة وقلبه الذكي وحرصه على العدل 
وخوفه من الجور ... كل ذلك دعاه إلى شيء ليس بعيدًا عن النظام الديمقراطي. ولعل 
عمر لو عاش لأحدث للمسلمين نظامًا ديمقراطيًا عربيًا. كان يستشير GS‏ حوله من 
أصحاب النبي وسادة الناس في كل ما يعرض له من المشكلات» ولكنه كان شديد الحرص 
على أن يحج بالناس في كل ale‏ ويشهد الموسم الذي يجتمع فيه Jal‏ الأمصارء ويأمر 
العمال أن يوافوه على رأس من يليهم» فإذا كان الموسم وحضرت هذه الوفود سمع من 
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العمال في Arcs!‏ وسمع من الرعية في العمالء وأقر العدل والنصفة بين أولئك وهؤلاء. 
فكان — ومن يدري — لو أن الله مد له في الحياة إلامّ كان يصير أمر هذا الاجتماع السياسي 
المنظم. 

وخصلة أخرى من خصال عمر هي يُغضه Gis‏ وازدراؤه للمتكلّفين. يتأخر Gas‏ 
عن الصلاة فإذا خرج جلس على المبنى واعتذر إلى الناس قائلًا: «لقد SAT‏ قميصي.» 
غسل له قميصه فانتظر أن يجف ثم خرج للناس بعد أن تم له ما أراد. وقرئ أمامه قول 
الله عز وجل: وَفَاكهَةٌ «Ely‏ فقال قائل: «وما «FEMI‏ قال عمر: «هذا هو التكلف! وما 
يضرك ألا تعرف SAI‏ 

ولو أنى ذهبت sel‏ خصال عمر الرائعة وخلاله الممتازة لخشيت أن أستغرق هذا 
السُفر دوك أذ أرضي من ذلك حاجتي وحاجة القراءء ولكنك توافقني فيما أظن على أن 
ee‏ غ من طتوركه عاق عل الكماية GON‏ جا دعمته فى bl‏ هذا العمل من 
أن أيسر الأشياء أن يُصنع لعمر تمثال دقيق رائع دون أن يحتاج JEM‏ إلى أن يستعين 
الخيال. 

وقد حفظ التاريخ الصورة المادية لعمر كما حفظ الصورة المعنوية؛ فقد كان طويلًا 
يفوق الناس كلهم Ugh‏ وکان ضخمًا بدیتاء وكان إذا مشى أسرع في مشيته» وكان أبيض 
اللون إلا في عام الجدب؛ فقد اقتصر على UST‏ الزيت حتى أفسد عليه معدته فاسودٌ شيمًاء 
وأكبر الظن أن الذين وصفوه بالسواد لم يروه إلا في ذلك العام. 

وخصلة أخرى أختم بها هذا الفصل لأن عمر قد ختم بها حياته» وهي الرقة والأدب 
والحياء والإكبار لحرمات البيوت. كان عمر شديد الحرص على أن يُدفن مع صاحبَيْه إذا 
مات» فلما Gabe‏ وأحس الموت دعا ابنه عبد الله وقال: «اذهب إلى عائشة al‏ المؤمنين وقل 
لها إن عمر بن الخطاب يقرأ عليك السلام - ولا تقل أمير المؤمنين فإني لست للمؤمنين 
syste bal‏ ترف هع a‏ قوفي ع JE‏ ولاس Gaeta‏ وهاه إن 
أبيه بإذنهاء فقال لابنه: «إذا مث احملوني على سرير» فإذا وصلتم إلى بيت عائشة فلا 
do [gl‏ شانوا وقد حمل ga pe‏ عمو حص إذا بلغا بيت عاقهة قالوا: «إن ae‏ 
بن الخطاب يستأذن عائشة al‏ المؤمنين.» ولم يُدخلوا السرير حتى أذنت عائشة. وهنالك 
دفن عمر بن الخطاب مع صاحبيه محمد رسول الله وأبي بكر أول خلفاء المسلمين. 
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هذا عنوان فصل iS‏ كتبه صديقنا الأستاذ الدكتور محمد عوضء وهنا Gil‏ مترددًا وقفة 
قصيرة في تسمية الصحيفة التي كتبها فيها الأستاذ الصديق؛ لا لشيء إلا لأن الصديق 
نفسه حين كتب الفصل الذي كتبه إنما كان يريد أن يرد Ye‏ فيما ذكرته به في مقالي «بين 
كأسين»» فسماني وسمى الفصل الذي أراد أن يناقشه؛ ولكنه لم يسَمٌ الصحيفة التي نشر 
٠ Rene‏ 

ومن الناس من قرأ مقالة الأستاذ ولم يكن قرأ مقالتيء Sols‏ أن يعرف أين نُشرت 
ge has‏ ذلك ووا ق هذا أن Stl‏ لم aunts‏ إلى هذا «Jlasyl‏ وإنها dic Jad‏ 
بالفكرة التي كان يريد أن يؤديهاء وإن كان الأصل المقرر عند العلماء Sf‏ ذكر المصادر 
sais‏ عر من يكت ف ا 

على أني لا أستطيع أن ن أصلح خطأ بالتورط في مثله» فلا بد لي إذن من أن أسمّي 
ال ار الأستاذ الصديق وهو مجلة الهلال الغراء. وأكبر ظنيء بل 
أكبر يقيني — إن كان اليقين يكبر ويصغر - أن الصديق إذا ,5 على هذا الفصل أو 
على غيره Les‏ أكتبه آنا أو يكتبه غيري سيتوخى الأصل العلمي اليسير فلا يكتفي بتسمية 
الكافت الذع ووه عليه بل من محة ee we)‏ لذ فتن فيد 

وبعد. فإن بين الصديق وبيني خصومتين: إحداهما لا تكاد تحتمل الجد» والأخرى لا 
كان تخل الاح فا الل فمضدرها أن الصديق قد قر كين قرأ القضل الذي كه 
أني رويت ما رويت فيه من الحديث عن صاحب لي كان مريضًا قد أدركه الزكام» أو all‏ 
ذه البرك PAR el dee‏ امرف BLN‏ آل اة خن اكات جرب تطروادة 
إلى التجارة والتماس المنافع. وأنا أستطيع أن أؤكد للصديق تأكيدًا ABU‏ أن صاحبي لم 
يكن مريضًا ولا مزكومًا ولا متأثرًا بالبرد القوي أو الضعيف حين ألقى Gl‏ حديثهء ولا 
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حين قرأ الفصل الذي نشرته الهلال» ولقد سألته وألححت عليه في السؤال فأقسم جهد 
أيمانه ما أدركه البرد ولا الزكام» ولا all‏ به المرض أثناء قراءة هذا الفصلء وأثناء التحدث 
Yl‏ بتأثير في نفسه» ولم أطمئن إلى حديث صاحبي غلوًا في العناية وإلحامًا في التحقيقء 
فجئت وأطلت coll‏ واستقصيت وأنعمت في الاستقصاءء وسألت عن صاحبى القريبَ 
منه والبعيدَ عنه» فانتهت إليّ «tS‏ كلها أن Casa gis‏ موقو ا ةا قات لم 
يدركه برد» ولم يلم به زکام» فكان مالگا لعقله وقلبه وقوته وحلمه جميعًاء وأن الصديق 
Ly‏ كتب عن هيلانة قد أخرجه عن طوره شيئًا ونفره من العلم SLI‏ ودفعه إلى الأدب 
دفعًا فتحدث Ul‏ بهذا الحديث. ولعل الصديق ينصف صاحبي فيعترف بأنه لم ينكر 
العلم ولم يثر به ولم يخرج ile‏ وأنا أضطر إلى الإذعان له والخضوع لما ينتهي إليه 
من النتائج حين يحصي ويستقصيء وحين يعلل bers‏ وحين يقلب الأمور ظهرًا لبطن 
أو Gls‏ لظهر» ويضريها أخماسًا في أسداس أو أسداسًا في أخماسء وينتهى إلى ما يغنى 
حيتاء وإلى ما لا يغني أحيانًا. : ; 

لم ينكر صاحبي العلم» ولكنه ضاق به» ومن حق صاحبي أن يضيق بالعلم» ومن 
حق الأستاذ عوض أن يضيق بالأدب» وليس من الضروري أن ترضى النفوس عن العلم 
والأدب جميعًا في جميع أوقاتها. ولكن أخشى أن Jal‏ على الأستان الصديق بهذا الإلحاح 
في طلب الإنصافء فأنا أعلم أن الصديق كان مريضًا حين كتب الفصل الذي )35 عليه آنا 
اليوم. وكان مرضه یسیا مع السرورء لم يكن يتجاوز بردًا خفيقًا وزكامًا هينًا سهلًا غيّر 
من صوته بعض الشيء» ولعله غير من خلقه فدفعه إلى الضجر بعض الدفع؛ وإلى الضيق 
بما لم يتعود أن يضيق به. ومن خصائص الزكام - فيما يقول الناس - أنه يدفع إلى 
السأم وضيق الصدرء ويشغل عن المزاح ويصرف عن الدعابة ويقبح الحسن ويسوّئ 
المحمود. وأكبر الظن أن الصديق حين أراد أن يرد على ذلك الفصل ظنه جدًا مع أنه لم 
يكن إلا مزاحًاء فهاجمه مهاجمة الجادء وخيل إليه أنه سيدافع عن العلم دفاع الأبطال؛ 
لأن العلم معرّض للخطرء ولأن صرحه الشامخ الشاهق المتين يريد أن ينقض فلا بد من 
إقامته. والأمر ابر من .هذا وأهون خطرًا لولا الزكام» فلم يرد صاحبي أن يهاجم العلم 
لأنه لم يرد أن ن يكون سخيفاء وإنما أراد أن يداعب العلم وويل للحياة إذا حرّمت فيها 
الدعابة على الناس. وأؤكد للأستاذ الصديق أن صاحبي لم يضق بفصله الثاني وك يتاذ 
بشيء من هذا المزاح الذي جاء فيه ولكنه حريص على أن تقر الأمور في نصابهاء وعلى أن 
يسجّل أنه لم يكن مزكومًا ولا ضحية للبرد في ذلك الوقت الذي اتهمه فيه الأستاذ بالبرد 
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والزكام. وما أظن الصديق يستطيع أن يجحد أنه كان مزكومًا متأثرًا بالبرد» وأنه اعتكف 
اعتكافًا ماء وأنه كتب هذا الفصل في ظل ذلك البرد وهذا الزكام وأثناء هذا الاعتكاف. 
وهذه نقطة خطيرة جدًا لا بد من تحقيقها؛ لأن العلم يحرّض على مثل هذا التحقيق» فرب 
زكام Saal‏ في تاريخ العلم Bas‏ ذا بال. وكثيرًا ما يزعم مؤرخو العلم أن للعلل العارضة 
والأسقام الطارئة وما يلم dba laity stalls‏ وبالحكماء والفلاسفة من عسر الهضم آثارًا 
بالغة فيما يفكرون ويكتبون. والأستاذ يوافقني على أن من الأشياء ذات الخطر أن E555‏ 
ates‏ الا من قراف اي ا فيعرضه لما لم يتعود أن يتعرض له من 
السأم ويغشى ابتسامته الحلوة Ley‏ لم تتعود أن تتغشى به من العبوسء والأمر بعد هذا 
كله لا يعدو أن يكون دعابة ومزاحًا. 

فأما الخصومة الأخرى فهي أَجَلَّ من ذلك خطرًا وأعظم GLa‏ لأنها تدور حول 
طروادة وحرب طروادة» وحول هذا العنق من أعناق الدولة التي تسمى الدردانيل؛ فقد 
كنت وكان صاحبي على ale‏ منذ زمن بعيد ببحث شليمان عن طروادة» وبهذه المدن التسع 
التى انتهى إليها هذا البحث من سنة ۱۸۷١‏ إلى سنة ٤۱۸۹ء‏ وبالنتائج الأخرى الخطيرة 
الى cas Lyall gail‏ شا نادان الجنوب الي cis cigs SL!‏ وكان 
pale‏ منذ زمن بعيد على ple‏ بفروض شليمان وأصحابه؛ وبكثير Leo‏ قيل حول هذه 
الفروض مما يثير الشك حيدًا ويدعو إلى الترجيح حينًا آخر. ومع ذلك فإن في الفصل الذي 
كتبه الصديق Le Gab‏ أظن أن العلم abs‏ إليه اطمتنانًا BG‏ 

فلنلاحظ قبل كل شيء أن اليقين لم يستقر بعدُ في نفوس العلماء بأن Gall‏ التي 
استكشفها شليمان على التل المعروف بحصار لق قد استكشفت في نفس المكان الذي 
كانت تقوم فيه طروادة هيلانة وباريس والإلياذة وهوميروس. وإنما العلماء مستيقنون 
أن هذه المدن قد استكشفت في المكان الذي كانت تقوم فيه مدينة طروادة التي أقيمت في 
العصر التاريخي وأكبر من شأنها اليونان والرومان. فأما المدينة القديمة فالعلماء يقفون 
منها موقف الترجيح لا موقف اليقين. والصديق يعلم حق العلم أن زملاءه الجغرافيين 
من اليونان القدماء لم يكونوا متفقين على أن طروادة التاريخية الجديدة كانت تقوم 
على أطلال طروادة الهوميرية القديمة. والصديق يعلم — من غير شك - أن Gall‏ التي 
استكشفها شليمان لم تشتمل على نقش مكتوب أو على آية تدل دلالة قاطعة على أنها كانت 
تقوم حيث قامت طروادة هوميروس. وإذا كان شليمان وأصحابه قد زعموا ذلك فإنما 
تأثروا بحسن الظن وساروا سيرة المرجّحين وأعانتهم على ذلك آثار الحريق. والصديق 
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يعلم أن شليمان كان يعتقد أنه استكشف pd‏ أجامبون ومدينته في الجنوب الشرقي لبلاد 
اليونان كما استكشف كنز بريام ومدينته على الساحل الآسيوي للدردنيل. وأن هذا كله 
BL‏ لم يقم عليه الدليل التاريخي المقنع hay‏ وإذن فقد يكون من الإسراف أن تتخذ هذا 
الظن أساسًا لحقائق نسميها علمًا ونقيم عليها حقائق مثلها ونمضي في هذا إلى غير حد. 
من الجائز Me‏ - بل من الراجح - أن يكون شليمان قد استكشف طروادة» ولكن الدليل 
القاطع لم يظهر بعدُ. فلذؤثر الجيطة حين نتحدث عن هذه المدينة» ولنؤثر الحيطة حين 
ننتهي من هذا الحديث إلى النتائج الخطيرة التي نسجلها في الفصول العلمية تسجيلًا. 

وأنا أريد أن أقتنع بأن شليمان قد استكشف طروادة هوميروسء Glas‏ طروادة هذه 
كانت تقوم على بعد ثمانية كيلومترات من الدردنيل. وأريد أن أرفض آراء العلماء القدماء 
والمحدثين الذين يقيمون هذه المدينة في أماكن أخرى. فما رأي الأستاذ الصديق في أني بعد 
هذا كله لا أطمئن اطمتنانًا علميًا إلى أن تلك الحرب التى أثارها اليونان على طروادة كانت 
من Jal‏ الدودتيل Jal gay‏ الاد jal Jo‏ ى Gaull‏ التاز Ss‏ الذي يفيت :ذلك لغ 
يوجد das‏ فإلى أن يوجد هذا النص يجب أن نتجنب القطع والجزم. ولأن العناية بالبحر 
الأسود وما ينيسط حوله من GAN‏ لم تكن قد ظهرت das‏ كما يقول الأستاذ نفسه 
وكما يدل عليه GLb‏ الإلياذة وما يعاصرها من الأساطير من الذكر الواضح لهذه الأرض. 
وإنما ظهرت العناية بالبحر الأسود وما حوله في عصور متأخرة من عصر الإلياذة» أو عن 
عصر هذه الحرب التي أثيرت على طروادةء ولأن اليونان في ذلك الوقت كانوا يستطيعون 
أن يمضوا في البحر محتاطين دون أن يخشوا منافسة بحرية خطيرة في هذه النواحيء 
فلم يحدثنا الأستاذ ولم تحدثنا الأساطير ob‏ طروادة كان لها أسطول يستطيع أن يرد 
اليونانيين عن الوصول إلى البحر الأسود إن حاولوا الوصول إليه. 

وليس من شك في أن قصة هذه الحرب رمز لخطوب تتصل بالتنافس حول المنافع 
بن اليونان ally‏ المدينة الآسيوية العظيمة؛ ولكتى أشك الشك كله ف أن هذا التتاقس كان 
Goes‏ وأرجح أن هذه المدينة كانت ملتقى ee‏ للتجارة التي كانت SG‏ من أعماق 
الشرق الآسيويء فأراد اليونان أن يستقروا في هذا المكان كما أرادوا أن يستقروا في الساحل 
الآسيوي كله. 

وهذا كله لون من آلوان الفرض يستطيع الخيال أن يذهب فيه إلى غير هذاء ولكنه لا 
يسمى le‏ إلا يوم 0535 الأدلة الواضحة على أنه حق لا شك فيه. 
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على أطلال طروادة 


Gils‏ فكل هذه القصة الطريفة التي صوّرها الأستاذ الصديق لحرب طروادة 
ووصلها بعنق الدولة التي تسمى الدردانيل إنما هي قصة أدبية قوامها الخيال الخصب 
القوي» لا علمية قوامها البحث الدقيق. 

وإذا كان الأمر كذلك فإنى أستأذن الصديق في أن أرى القصة اليونانية القديمة أقوى 
abl‏ وأشد تأثيرًا في النفس ا للقلب من هذه القصة الحديثة. وأستأذن الأستان في 
أن أجد لذة وراحة حين Lal‏ أن بوسيدون إله البحر هو الذي أقام هذه المدينة العظيمةء 
dls‏ ملكها بريام كان رجلا عظيمًا ضخم اللك واسع السلطان له خمسون من الولد» وأن 
أحد أبنائه باریس كان شرا عليه وعلى ملكه. كان جميلًا راكع الجمال» وقد تنبا المتنبئون 
يوم مولده بأنه سيجلب على المدينة شرًّا عظيما فأمر أبوه بطرحه في مكان بعيد يدركه فيه 
الهلاكء ولكن الآلهة احتفظوا به لأمر 4 og‏ فشب الفتى رائعًا بارع الجمال» واحتكمت 
إليه ثلاث من الآلهة أيهن eal‏ فقضى لأفروديت على هيرا وأتيناء فكان هذا أول الشر. ثم 
اختطف هذا الشاب هيلانة من قصر زوجها إسيرتاء فكان هذا مصدر الحرب» ثم دُمرت 
المدينة ورٌدَّت هيلانة إلى قصرها فكان هذا ينبوع الشعر. 

أستأذن الصديق في أن أوثر هذه القصة الخصبة التي نفعت الإنسانية وما زالت 
تنفعها بما أثارت من شعر قصصي وغنائي وتمثيليء وبما أثارت من فنَّ جميل خالد ويما 
لا تزال تثير الآن في الأدب والفن من آثار قوية ممتعة كثيرٌ منها سيتاح له الخلود فيما 
يظهر. ولست أدري هل علم الأستاذ الصديق أن قصة هيلانة تشغل الباريسيين منذ أشهر 
الآن؛ GY‏ كاتبًا فرنسيًا بارعا هو جيرودى قد وضع فيها قصة تمثيلية رائعة عنوانها «لن 
تكون حرب طروادة»» وهو قد اتخذ من أسطورة هيلانة صورة فنية من أروع الصور لما 
تضطرب فيه أورويا الآن من أسباب الخلاف والخصومة التي تدعو إلى الشر والفساد. 

أما بعدء فإني أريد أن أتفق مع الأستاذ الصديق على أن dual‏ تفسيره العلمي لحرب 
طروادة يوم تنهض به أدلة العلم التى لا تقبل الشك» وعلى أن يقبل هو قصة هيلانة 
الأدبية كما تَصوّرها الأدباء وأصحاب الفن» وقد يخيل إلِيّ أن هذا الاتفاق لا يؤذي أحدّاء 
وقد يخيل Uy‏ أن الأدب أرحب صدرًا من العلم؛ لأنه يحتمل كثيرًا Me‏ من لعب الخيال» بل 
هو يقوم على لعب الخيال. فأما العلم فحاجته إلى الخيال محدودة بالمرحلة الأولىء فإذا 
تجاوزها Gud‏ على نفسه وعلى الناس والتزم حدودًا وقيودًا ومناهج لم يلتزمها الأستاذ 
الصديق حين وقف على أطلال طروادة. أما أنا فإني أستطيع أن أقف على هذه الأطلالء 
Li,‏ أقف عليها في كل يوم Be‏ طليقًا فأستمتع بلذات لا تقدّرء منها الحزين المكتكبء 
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ومنها الجميل المبتهج» ومصدر ذلك أني لا أحفل بأعناق الدول ولا أبحث عنهاء وإنما أوثر 
عليها جيد هيلانة الحسناء. 


الخيال العاقل 


تحية صديق مشارك في الحزن آمل في العزاء 


إلى أخى الزيات 


Sa jel‏ قط VLE‏ عاقلا أيها الأخ العزيز؟ أما أنا فقد عرفته quel‏ ولم أتكلف في معرفته 
مشقةٌ ولا جهدًاء ولم Gail‏ في البحث عنه قوة ولا dy‏ بل لم أبحث عنه وإنما سعى إل 
أو قل هممت أن أدعوه فاستجاب لي قبل الدعاء. ولكني لم aa}‏ لأعرفهء فإن عهدي به 
بعيدء بعيد جدًا لا أكاد أذكر أوله» وإنما أعلم أنه رفيقي منذ بدأت أفكرء بل منذ استقبلت 
ae‏ ها ST‏ رما SLANG)‏ حت كفك ا ورک Tiga‏ وا AST‏ ها نض إل 
الأشياء حتى نفرت منها وضقت بها! وما أسرع ما اخترع لي أشياء لم أكن أعرفها ولا 
أقدرها! فإذا هی تملاً قلبى Lol‏ ورجاءًء وتدفعنى إلى العمل والنشاطء وإذا هى تملا قلبى 
يأسّا وقنوطاء وتدفعني إلى الفتور والخمود والانزواء. 

لقد خلق لي le‏ كاملا بعيد الآمادء متنائي الأرجاء مختلف الألوان» قضيت فيه أيام 
الصباء وما أكثر ما تمنيت أن أعود إليه! ثم خلق لي le‏ آخر ليس أقل من ذلك العالم 
سعة وتنوكًا واختلاقاء ولكنه مزاج من الجمال والقبح» ومن اللذة والألم» ومن اليأس 
والأمل» قضيت فيه أيام الشباب» وما زلت أتمنى أن أعود إليه» ثم هو يرافقني الآن فيزيّن 
لي الحياة قليلًا ويقبّحها في نفسي dS‏ ويحاول أن يخلق لي ما ju‏ ويحاول أن يخلق 
لي ما gees‏ 6 فأطيعه حينًا وأعصيه أحيانًاء ولكنه Bs‏ لي AAR‏ كلما أردت استعانته على 
الكتابة والإنشاء. وأعترف أيها SU‏ العزيز (SL‏ كنت مقتصدًا أشد الاقتصاد في الالتجاء 


من لغو الصيف 


all‏ والاستعانة به؛ لأنى أعرفه جريئًا مسرفًا في الجراءةء نشيطًا غاليًا في النشاطء يخترع 
من aay gual‏ امعان نالا أظيق أن ¿ أعرضه على بيئاتنا الاجتماعية التي تقتصد في 
الاطمئنان إلى وحي الخيال. 

قرو وا نشيطا مجاهي ذ انما لمرو علدا al age‏ فرعت الي مدقا مخ هذه 
المعونة أكثر مما lla‏ وأعظم lie‏ مما أقترح عليه. وقد دعوته أمس فاستجاب لي مسرعًا 
غير مبطئ ولا متثاقل» بل أشهد لقد كان يكاد يتمزح نشاطًا Ejay‏ ولقد كنت أتهياً 
للكبح من جماحه والرد من نشاطه» وآخذه بكثير Me‏ من الأناة والقصد كما تعودت 
دائمًاء ولكني لم أكد أعرض عليه ما كنت أريد أن يعينني على الأخذ فيه حتى كفكف 
من نشاطه» واتَّأد في غلوائه» وابتسم ابتسامة الهادئ المطمثنء وقال في صوت الراضي 
الرزين في غير عجز مؤلم» ولا قصور موئس: «إليك عني» فلست مما تريد في شيء.» ذلك 
أني كنت أريده على أن يمدني بما أصور به فصلا من حياة النبي الكريم في هذه الأيام 
التي يذكر فيها المسلمون أكبر حدث من أحداثهم» وأعظم عبرة من pane‏ والتي يعود 
فيها المسلمون قرونًا Web‏ من الزمان ليشهدوا ذلك اليوم العظيم الذي خرج فيه النبي 
وصديقه Gell‏ من مكة مهاحِرَيّن إلى الله بآمال سيفنى الزمان قبل أن تفنى» وإيمان 
a e‏ و بحس ليه تدرو E il pets Haig‏ ت عليها 
الأجيال التي لا تحصى» وستعيش عليها الأجيال التي لا تحصىء وسيستمد المسلمون منها 
أبدَا قوة على الحِدّ والكَدّء واستقبال الحياة بما فيها من خير وشرء ومن حلو ومر» ومن 
محنة ونعمة. 

نعم دعوته أيها الآخ العزيز إلى أن يلهمني بعض ما تعوّد أن يوحي إل من الصور 
US cli‏ في غير غضب» وامتنعٌ في غير بخلء Ally‏ في الإعراض والامتناع» فلما ألححت عليه 
تبينت منه الاستحياء وإيثار العافيةء والضن بنفسه على ما لا يُحسنء وتجنيبها ما لا 
يطيق. وإذا هو يقول لي في لهجة الهادئ المطمثن: Lad Asia‏ شئت» فقد عرفت قدرتي 
على الاختراع والابتكار» وحسن بلائي في لبس الحق بالباطل حتى يصبح زينة lS‏ ولكن 
من الحق ما هو أرفع من أن ses‏ ا ا أكن قوي الجاع وأوضح من أن أجلَّيه 
مهما أكن قوي النورء وأسطع من أن أوضح مهما أكن ab‏ بعيد الهم» وأنصع من أن 
أزينه مهما أكن ale‏ في اختراع الزينة وابتكار الجمال. 

cal‏ كتك عن هذا الرحل الكامل لكحدكتك حرية"العقل: أستغفر الله فما يستطيع 
العقل أن يحدثك عنه LS‏ يجب؛ GY‏ أكرم وأرفع وأرقى من أن يبلغه العقلء كما أنه 
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أكرم وأرفع وأرقى من أن يبلغه الخيال. اجتهد في أن تتمثل ما أتيح للناس أن يعرفوا من 
حياته» ثم انظر فيه واستمد منه» فلست محتاجًا مع ذلك إلى معونة عقل أو خيال. 

انظر إلى الناحية الحزينة من حياته. واقصص على نفسك أطرافًا منهاء فإن لم تملاً 
قلبك عبرة وعظمة وجمالًا وحبًا وإكبارًا دون استعانة بعقل أو خيال؛ فلست إنسانًا ولست 
من الإنسانية في شيء. 

انظر إلى هذا الذي ذاق اليّتم جنيتًاء إن كانت للأجنة أن يذوقوا SLU‏ والآلامء ثم لم 
يكد يستقبل الحياة ويتقدم في الصبا حتى ذاق اليتم مرة أخرىء ففقد أمه بعد أن فقد 
obi‏ ثم لم يكد يتقدم خطوات أخرى في الصبا حتى ذاق اليتم مرة ثالثة؛ ففقد جده بعد 
أن فقد أبويه» ثم ألحت عليه حياة فيها شدة وجهدء وفيها حرمان وفقرء وفيها ضيق 
وضنك» ثم تظاهرت هذه الآلام كلها على نفسه الكريمة الناشئة فلم تستطع أن تبلغها ولا 
أذ تفال dbl CY gis‏ ود قظع'الألعياي :مين هذ القن الصفاة ومين ان ولكق ثم 
امض معه خارجًا من الصبا داخلًا في الشباب dade‏ فيهء فإذا الحياة كما هى شديدة 
شاقة ثقيلة ضيقة؛ ولكنه مبتسم الشباب كما كان مبتسم الصباء gly‏ النفس Loy‏ كما 
كان وَادِع النفس Slab‏ إنه args day‏ إنه يكد ويكدح» إن الحياة تبسم له Ghat‏ إن 
الحافن من واو ويقدرونه ويُكُبرونه ويثقون به» ویطمئنون إليه ويلتمسون به 
العافية والسلم» ويحكمونه فيما يشجر بينهم من خلاف» فلا يعرّضه ذلك لبطر ولا لأشر؛ 
oN‏ اه قد فظع GLA‏ دين dead‏ المضغاة وين ما يشو ull Blas‏ من AN‏ والبظن 
والغرور. ثم انظر إليه وقد اختاره الله لخير ما يؤثر به عبدًا من عباده» وحمّله أثقل أمانة 
حمّلها Mal‏ من خلقه» فإذا هو يَلقى هذا العبء الثقيل جلدًا له» صبورًا عليه» ناهضًا بهء 
Yad als‏ يكرك Uy SYS‏ ملدلا ولا فكوراة cil GY‏ قطع lua‏ ميخ dud‏ الضناة 
وبين ما يشوّه حياة الناس من الكلال والملال والفتور. 

ثم انظر إليه يذوق الكل بعد أن ذاق اليّتم» ويُمتحن في نفسه وسمعته» ويُمتحن في 
صحبه وأولي نصره» ويّمتحن في بنيه» ثم Gated‏ في زوجه التي جعلها الله رحمة يسكن 
إليها ويعتز بهاء ثم Gate‏ في دينه» ثم يُمتحن في كل شيء» ثم Gated‏ في كل إنسانء 
فإذا هو كما هوء باسم الكهولة كما كان باسم الشباب وكما كان باسم الصباء لا يعرف 
الضعف ولا اليأسُ ولا هذا الاكتتابٌ العقيمُ إليه سبيلًا؛ لأن الله قطع الأسباب بين نفسه 
الضفاة وبين العف ولان :والاكتكاب العقيم: 

ثم انظر إليه وقد أنكر قومه وأنكره قومه» وقد ضاقت به مكة وضاق به ما حول 
مكةء وقد لقي المحن التي لا تُحتملء والمكروه الذي لا Glad‏ فلم يدركه نكول ولا استسلام» 


yy 
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وإ فما تىت له أبوات «LAN‏ وف ج ate‏ ا Galant Le al dil‏ من WL GA‏ هو gels‏ 
إلى يثرب. أفتراه اطمأنَّ فيها إلى الدعة ونَّعُم فيها بالخفض واللين؟ IS‏ ما هذه الحروب 
التي لا تنقضيء والتي يمتحنه الله فيها بالنصر حيدًا وبغير النصر حيئًا آخر؟ ما هذا 
الحيد الذي لا ينمي ؟.ما هذا العو الذي يصنطنء الحيانا إل gall‏ م؟ ULI oda Le‏ 
ys asl‏ الحا فقن eal oA Wada la‏ ين لفاك مق Sages‏ هذا LAT all‏ 
jel‏ أصحابه عليه وآثرهم عنده؟ ol al‏ يئس لذلك أو ضعف عن احتماله» أو اضطره شيء 
من ذلك إلى أن يحيد عن طريقه المستقيمة قيد شعرة؟ كلا؛ لأن الله جعل نفسه الكريمة 
مضاء كلهاء وإباء كلهاء وصبرًا كلهاء وثقة بالله كلها. 

ثم انظر إليه وقد تقدّمت به السنء ولم يبق له من بنيه ويناته إلا فاطمة رحمها cat!‏ 
May‏ الام قبسم cal‏ وا الأمل dele a pts‏ و ]ذا المبشيرات يفيفكة يآن الها ق رزقه LEE‏ 
فيسميه باسم أبيه إبراهيم» وإذا قلبه مسرور محبورء وإذا هو يشرك المسلمين معه في 
سروره وحبوره فيبشرهم بما 8 بهء ويجد المسلمون أن أن عينه قد قرت فتقر عيونهم» Oly‏ 
نفسه قد طابت فتطيب نفوسهم؛ وأن ن قلبه الكريم يتفتح للأمل فتتفتح قلوبهم للآمالء 
ولكن الله ale‏ إل أن متفه (ad‏ كما امتمته صا وها class‏ وإذا إبراهيم يُنزِع 
ats thy aie‏ الوضباع: أفتراه جزع لذلك أو أدركه ما يدرك الشيوخ من وهن وضعف؟ AS‏ 

إن الله قد قطع الأسباب بين نفسه المصفاة وبين الوهن والضعف. لم يتم إبراهيم رضاعه 

في الدنيا فسيتمه في الجنة. وانظر إلى أبيه وإنه ليسعى في جنازته محزونًاء ولكن حزن 
الكرام لا حزن اليائسين ولا حزن القانطينء وإنه ليقوم على cond‏ وإنه ail‏ بتسوية 
dingy ill‏ وض الا dale‏ و ك الان اعون عمل agate of‏ وات a!‏ 
يكن UL‏ ةة فام cH‏ من Udell JUS‏ أن يضمن الوجل be‏ يفل ت انظر إليه يدان 
إلى ريه أنه راض بقضائه» مذعن لأمره» مؤمن بحكمته؛ ويعلن إلى ابنه أنه محزون لفقده. 
ثم انظر إليه إن عينيه الكريمتين لتدمعان» وما يمنعه أن يبكي وإن البكاء ليتم مروءة 
الرجل أحيانًا؟ ولكن انظر all‏ أترى شيئًا من حياته قد تغير؟ أترى Bad‏ من رأيه في 
الحياة قد تغير؟ كلاء ما كان للأحداث في هذه الدنيا أن تغير نفسًا هى أكبر من الدنيا! 

قلت لهذا cul Le SLAW‏ كاليوم خا Tile‏ رشا إن في حديكك لغيرة من ah‏ 
أن يعتبر. قال: وأي GLE‏ في أن يعقل الخيال ويرشد إذا تحدث عن ene‏ وإن كان من 
طبعه الطموح والجموح؟ قلت: لأنقلن حديثك هذا إلى صديق محزون جزع. قال: انقله 
راشدًا إلى صديقك Uy‏ كل محزون جزع» فما أرى أن مسلمًا يتمثل حياة محمد من هذه 
الناحية من نواحيها ثم يعرف اليأس أو الجزع إلى قلبه سبيلًا. 


٤ 


dd‏ المروءة 


ولم يكن بد من أن يؤلف صديقي العزيز أحمد أمين لجنة Beg yall‏ كما يؤلف في كل يوم 
لجانًا ولجانًا لما يعرض من المشكلات القريبة والبعيدة» فتأليف اللجان لازمة من لوازمه؛ 
واللجنة عنصر من العناصر الأساسية لتفكيره الاجتماعيء فلا يكاد يعرض له أمر يحتاج 
إلى الرّويّة والتفكير حتى يفكر قليلًاء ويستعرض ألوانًا من الحلولء ثم يقترح تأليف لجنة 

ذلك لون من ألوان التواضع» وفن من فنون الديمقراطيةء وتقدير لأصل الشورى» 
يُحمد للأستاذ ويُسجل له فضله. وقد عرفنا منه الشغف باللجان» والإسراع إلى تأليفهاء 
فداعيناه بذلك. وال يعلم أني حين طلبت إليه النظر في تنظيم مدرسة المروءة لم OST‏ أريد 
إلا توريطه» وقد تورط في تأليف iat‏ فله الشكر على هذه اللجنة قبل أن تؤلّف وبعد 
laste 0‏ وه أن تخل وله الشكر علييا إن وفقك. .وله الك عليه 

ن أخفقت؛ فليس المهم من أمر هذه اللجنة أن ن تعمل أو تكسلء وليس المهم من أمرها 
a‏ بر عر وا ال 
ويسرّي عن نفوسناء وليس ذلك بالشيء اليسير في هذه الأيام التي لا يتاح الضحك فيها 
للناس إلا بمقدار. 

وفي تأليفها ما يخيّل إلينا Lil‏ عملنا id‏ وهذا كثير de‏ يلائم ما فطر الله عليه 
أمزجتنا من الاستغناء بالخيال عن الحقيقةء والاكتفاء بالصور والأشكال في أكثر ما نعمل 
وما لا تمل ةوق AST‏ ما تقل dale‏ أو ترف dic‏ 

وليس أيسر من أن نطلب إلى مصلحة الإحصاءء وهي عندنا قادرة ماهرةء أن تحصي 
لنا اللجان التى ألّفناها والنتائج التى انتهت إليها هذه اللجان» فسنرى من هذا الإحصاء ما 


من لغو الصيف 


يسر ويّرضيء وسنستقبل اللجنة الجديدة التي يقترح صديقنا تأليفها بشيء من الابتسام 
الحلو أو المرء وسنطمئن إلى أنها لن تعمل Had‏ بإذن الله. 

Ne ES‏ الاير ؛ فإن في تأليفها وتكليفها العمل 
عل Jai le gai‏ الصديق العزيز Gad‏ من الشعن له خطره وحظا من الجمال له قيمته؛ 
فهو حلم cA)‏ والأخلام خير ما في الحياة لأنها تخيل إلينا من المثل العلياء وتصور لنا من 
LA‏ ما لا تواتينا به الحياة الواقعة؛ فهى تريح نفوسنا الطامحة من اليأسء وتسليها 
عن العجزء وتخفف عليها أثقال الحياة. لكي مع ذلك أريد أن أجادل الصديق العزيز 
في لجنتنا هذه العزيزةء فقد يخيل إِليّ أنها ليست أقل عسرًا ولا إشكالًا من المدرسة التي 
كنت أتحدث عنهاء والتي كنت أريد لها المناهج والبرامج؛ والإجازات والدرجات» والحجرات 
والغرفات» والأساتذة والمدرسين. 

ظن صديقنا أنه يخلّص من هذه المشكلات حين يجعل المملكة المصرية كلها مدرسة 
Beg pall‏ وحين USS‏ أمر هذه المدرسة إلى لجنة واسعة السلطان عظيمة السيطرةء لا حد 
لما تملك من قوة وبأس. ولكن هل فكر الصديق في هذه اللجنة كيف تُختار؟ وممن تؤْلّف؟ 
وعلى أي مبدأ من المبادئ يكون اختيارها وتأليفها؟ أيختارها هو وحدهء فقد جعل نفسه 
إذن ديكتاتورًا هاتلًا مَخُوفَاه وهو فيما أعلم أبغض الناس للنظام الديكتاتوري؟ al‏ يكل 
اختيارها إلى جماعة بعينها من الناس؟ فكيف تختار هذه الجماعة؟ وعلى أي مبدأ تختار؟ 
ol‏ يجعل اختيارها إلى الشعب كله تحقيقًا للأصول الديمقراطية ورعاية لمبادئ الدستور؟ 
فإن الشعب قد انتخب وسينتخبء كما انتخبت وستنتخب الشعوب ألوانًا من البرلمان» 
ais‏ من مجالس الحكم, فلم تحقق مما أراد الأستاذ وممًا أريد أنا ad‏ وإذن فكيف 
اختيار هذه اللجنة؟ وممّن يكون تأليفها؟ وعلى أي مبدأ من المبادئ يكون هذا الاختيار 
والتأليف؟ فهذه مشكلة أزعم أ ن الأستاذ لن يظفر لها بحل مهما يؤلف من لجا 

ومشكلة أخرى؛ وهی أنى أفترض Lal‏ قد ظفرنا بما لا سبيل إليهء isis‏ 
على nd‏ وجه وو أو oat’‏ هن تفا أعرض السلطان وأضخمه. وأعمقه وأنفذه 
وبدأت في العمل. فثق أيها الصديق العزيز بأنها حجن البلان إلى خطي ل يشيهه ن 
وستصب Sik [gale‏ وقانا الله شرهاء وجتبنا نتائجها السُودَ. ذلك أنها ستجري أمور 
التولية والعزل على المروءة» قبل أن تجريها على الكفاية» وعلى الأخلاق قبل أن تجريها على 
الذكاء» وعلى حسن السيرة والارتفاع عن الصغائر والحياة Les‏ لا Gab‏ بالرجل الكريم؛ 
قبل أن تجريها على العلم Ley‏ ينبغي لمرافق الناس من فنون تمكّن من إدارة هذه المرافق 


aml 


لجنة المروءة 


على ما ينفع الناس ويصلح شئونهم؛ فليس المهم أن يظفر المهندس بإجازته الفنية من 
كلية الهندسة» وأن يكون بارعًا في فنون الري أو البناء أو الكهرباءء وإنما المهم أن يكون 
ذا مروءة لا يفعل في pull‏ ما يكره أن يفعله في العلانية. فحدّثنى ماذا يصنع الناس 
بهذا Jeu!‏ ذى الكزوءة إذا اضطريت عليهم أموى الري والبكاء والكهرياء ply‏ يكن :هذا 
الرجل ذو المروءة يحس من هذه الأمور شينًا؟ وليس المهم أن يخرج المعلم من SUS‏ 
الجامعة ومعهد التربية» وأن يحسن المادة التي يراد تعليمها والفن الذي يصطنع في هذا 
التعليم» وإنما المهم أن يكون ذا مروءة؛ أي أن يكين رجلا كامل الرجولة أو Glas!‏ كامل 
السا مادا يصع الان بهذا الرجل دي اللروءة 13 كان لا بحسن Lele‏ وفنا وهم 
في حاجة إلى من يُعلّمهم ويؤدّبهم؟ Udy‏ مثل هذا في BLAM‏ وقل مثله فيمن شئت من 
الذين SS‏ إليهم أمور الحياة العامة. أرأيت إلى أن لجنة المروءة هذه إن ألفت وتركت 
إليها الأمورء واتخذت المروءة وحدها شرطًا أساسيًا للتولية والعزل» لن تكون مصدرًا 
للخير ولا للإصلاح» ولكنها ستصبح مصدرًا للشر والفسادء وستدفع الناس ومصالحهم 
إلى خطر عظيم؟ 

وليس هذا كل شيء؛ فإن لجنة المروءة هذه ستكون صغيرة كما قلت» أو كبيرة كما 
يمكن أن يقال» ولكنها ستكون قلة على كل le‏ فإذا جعلت الأمر إليهم وتركت لها الحكم 
في أقدار الناس وحظوظهم من المروءة» فهي مندفعة إلى الجور راضية أو كارهة. 

فليست المروءة Bad‏ يمكن تحديده» بحيث لا يكون في هذا التحديد تنافر أو اختلاف 
وإنما هي شيء تقديري يختلف الناس في تصوّره كما يختلفون في تعريفه وفي تقديره؛ 
ولذلك لم تستطع أن تعرض علينا تعريفا جامعًا مانمًا للمروءة. وإذن فسترى اللجنة 
رجلا ذا مروءة لأنها عرفت ذلك فيه» فحكمت بذلك له» وستكل إليه من أمور الناس ما 
يَحسّن وما لا Gard‏ وسترى أنت - وسأرى أناء وسيرى غيرك وغيري - أن اللجنة 
قد أخطأت Lad‏ قدّرتء وجارت Lad‏ حكمت» cules‏ هذا الرجل بما وكلت إليه من أمور 
الناس» وسننكر اللجنة وأعمالها كما ننكر كثيرًا من الوزارات وكما ننكر أعمالهاء وسيكون 
Gal‏ مؤيدون ومعارضون كما أن للوزارات مؤيدين ومعارضين» وسيكون التنافس بين 
أولتك وهؤلاءء ستدافع اللجنة عن نفسهاء وستستمسك بسلطانهاء وستسلك إلى ذلك كل 
سبيلء وسنعود إلى حيث OS‏ قبل أن تولف اللجنةء وسنشكو Lae‏ نشكو منه الآن» وسأطلب 
إليك أن تنظم لنا مدرسة pled dey yall‏ الناس كيف يرتفعون عن الصغائرء وكيف يبرئون 
أنفسهم من النقائص» وكيف يتنزهون عن إيثار أنفسهم بالخير على حساب الناس» وكيف 


۲۷ 
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» 6985 بأنفسهم عن الكيد «ually‏ ويطهرونها من الخيانة والغدر والمكر والخداع» وكيف 
يُقدمون على العمل وهم مطمئنون إلى أنهم لن يستحُوا die‏ أمام أنفسهم إذا خلوا إليهاء 
كما أنهم لا يستحون منه أمام الناس حين يلقون الناس. 

أترى أيها الصديق العزيز أن لجنتك ليست أيسر أمرًا ولا أهون خطبًا من مدرستيء 
وأن الأمور ليست من السهولة والأسماح بحيث تظن أنت وأظن أنا؟ وأن إصلاح الأخلاق 
لا يكون بالقانون ولا يكون بالمدارس ولا يكون باللجان؟ وإن كنت لا أدري بماذا يكون 
لك الشكرء فقد أتحت لي أن أحلم معك Lele‏ لذيدَاء ولك العذر؛ فقد حاولت ما لا سبيل إلى 
تحقيقه» وطلبت ما لا آمل في الوصول إليه؛ فلقد مضى الناس على أمرهم منذ عرفوا حياتهم 
الاجتماعية ونظمهم السياسية. وما أعرف أن جماعة منهم تحضَّرت وعرفت نفسها إلا 
وقد اتخذت لها EE‏ عليا في الآداب والأخلاق: odors‏ في الوصولء وسلكت إلى ذلك (Ghd‏ 
المختلفة. فوصلت الإنسانية إلى ما ترى» وما زالت تطلب Lge‏ العلياء وترى أنها بعيدة 
عن هذه Jill‏ وتشكى من نقص المروءة» وضعف GIS‏ وفساد الأمور المعنوية كلهاء 
كما كانت تشكو منذ أزمان» وكما ستشكو بعد أزمان. ذلك أن JEU‏ الأعلى ماكر ماهرء 
وخادع مداعب» بدني نفسه Oe‏ حتى يُطمعنا في نفسه» وحتى يخيل إلينا أن ليس بيننا 
وبينه إلا أن نمد إليه أيدينا فنأخذه, ولكننا نمد أيدينا فلا نأخذ ya‏ ولا نقبض إلا على 
الهواءء وهو مع ذلك يتراءى لنا قريبًا كل القرب» Gls‏ كل SI‏ كذلك خيل UY}‏ حين 
فكرت في مدرسة المروءةء وكذلك خيل إليك حين فكرت في لجنة المروءة. أستغفر الله 
فما لنا نخدع أنفسنا ونخدع الناس! إنه لم يخيل Gad Ul‏ ولم يخيل إليك ad‏ وإنما 
أحسستّ أنت كما أحسست أنا آلامًا لما نجد من نقص المروءة عند الناس» ومن ضعف 
الأخلاق وانحراف الطبائع bee‏ ينبغي لها. Sa Ss‏ أنت كما كرهث أنا أن نشكو من هذا 
الشر؛ فعرضتَ أنت كما عرضت أنا الشكاة في صورة السعى إلى الإصلاح» من طريق 
المدرسة old‏ المناهج والبرامج» وذات الحجرات والغرفاتء ills‏ تتبع وزارة المعارف أو 
وزارة الشئون الاجتماعية» ومن طريق اللجنة الصغيرة ذات السيطرة الواسعة والسلطان 
العريض» ثم Saal‏ أنت LS‏ أفقث أنا من هذا الحلم اللذيذء فرأينا أن GI‏ كذا خلقت كما 
يقول النحاةء وأن تغيرها ليس في أيديناء وإنما هو في أيدي الزمن الذي هو أقوى dia‏ 
والذي يصعب تحليله ورده إلى أصوله co polices‏ فما أريد زمن الفلاسفةء وإنما أريد هذا 
الزمن الذي يتغناه الشعراء» فيشكون منه حينًاء ويشكون إليه Bae‏ آخر. 


YA 
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فلنتواضع أيها الصديق» ولتعدل أنت عن لجنتك» ولأعدل آنا عن مدرستيء ولنكتفٍ 
بما اكتفى به الناس من LE‏ وبما سيكتفي به الناس من بعدناء فنحب الخير وندعو 
إليه» ونبغض pill‏ ونصد ie‏ ونحلم من حين إلى حين بأن بلوغ المثل الأعلى قريب يسيرء 
فنستمتع بهذا الحلم ساعة من نهار أو ساعة من ليل حين نكتب ما نكتب للثقافةء ونمتّع 
قراءنا بهذا الحلم ساعة من ليل أو ساعة من نهار حين يقرءون ما نكتب لهم» فستجيب 
GORI aes aussi‏ ا الطويق القن اا ا 
حتى إذا أفقنا من حلمنا ورأينا ما في الحقيقة الواقعة من نقص المروءة وضعف الخلق» 
vis,‏ المنافع العاجلة على محاسن الشمائل وخيار الفضائلء تمثلنا بقول جميل لبثينة» 
وهل كان جميل إلا طالبًا للمثل الأعلى مثلك ومثلي؟ وهل كانت بثينة إلا رمرًا لهذا المثل 
الذي تسعى الإنسانية في أثره فلا تبلغه؟ فلنتمثل إذن بقول جميل لمثله الأعلى: 


ومنيتني حتى إذا ما ملكتني بقولٍ يُجل الغصم سهل الأباطح 
تناءيت عني حين لا لي حيلة وغادرتٍ ما غادرت بين الجوانح 


۲۹ 


مدرسة الأزواج 


Gil)‏ وزازة القن الماع أن تس teas Seal aly‏ كان نين EN‏ الف 
ذكرنها ف أحاديقها وإعلاداتها SESS CNet‏ كما لاحظ Gal‏ مك رهن 
بعيدء وكما ستلاحظون إلى ومن تعب | ن نظام الأسرة المصرية في حاجة إلى الإصلاح. 
وقد بحثت» وأستطيع أن أبحث دائمًا عن بيئة متحضرة ترضى عن نظمها الاجتماعية, 
وتطمتن إليهاء ولا تبتغي لها إصلاحًا؛ فلم sol‏ وه أن Loge dal gl‏ ن ن ا 
والاستقصاء. 

فالسخط على الحياة الحاضرة أصل من أصول الطبيعة الإنسانيةء وهو سبيل هذه 
الطبيعة الإنسانية إلى التطوّر Sly‏ كما أن الرضى المطلق سبيلها إلى الجمود والخمودء 
(Si jes bie Ni ganas‏ في حاجة إلى الإصلاح مهما تكن أمورنا ates‏ 
وسنسخط Lily‏ على نظام الأسرة مهما يكن هذا النظام مصدر لذة لنفوسنا وغبطة 
لقلوبناء وسعادة تعيننا على احتمال أعباء الحياة. والشر كل الشر أن نسرف في تقدير 
هذا السخط الطبيعي الذي يدفع إلى العملء ويسمو بالناس إلى الكمالء ويطمح بهم إلى 
المثل العليا. الشر كل الشر أن نغلى في تقدير هذا السخط فنحوله إلى يأس متبط للهمم» 
مفسد «el SU‏ صارف عن العملء باعث على القعود. 

فليس نظام الأسرة في مصر بالقياس إلى الحياة المصريةء من الفساد والقبح بحيث 
يظن المتشائمونء ولكنه نظام يلائم حياتناء وقد أنتج لنا نتائج رضينا عنها ورغبنا 
فيهاء وهو كغيره من النظم قابل للتطوّرء مصدر لشيء من القلق» معرّض لكثير من 
الاضطراب؛ فالخير في أن نلاحظه ملاحظة دقيقةء ونلائم بينه ويين ما ali‏ بحياتنا من 
ألوان التطورء حتى لا يختل التوازن بين أعضاء الأسرة من Age‏ وبين الأسرة والبيئة 
الاجتماعية من جهة. 


من لغو الصيف 


Bly, clash qo Gl eas,‏ الشقون delete!‏ أنها شتكون ؤزارة اة 
ومراقبة وإحصاء وتسجيل؛ تلاحظ حياتنا من جميع أنحائهاء وتراقب ما يعرض لها 
من العوارضء وما يلم بها من التطورء وما يكون لذلك من أثر في الدقيق والجليل من 
أمرهاء ثم تسجّل هذا كله وتحصيه وتستخلص نتائجه وتعلنها إلى الناس» ليتعلم منهم 
من يريد العلم» وليصلح منهم من يريد الإصلاح. وتعلنها بنوع خاص إلى الذين إليهم 
تدبير الأمر في هذه البلاد ليروا فيها آراءهم» وليطلبوا لها بما تقتضيه من أعمال التشريع 
والتنفيذ. 

كنت أظن ذلكء وكنت GBI‏ أن وزارة الشئون الاجتماعية ستستقبل حياتها على 
طريقة ديكارت» قد جرّدت نفسها من كل علم سابق» ومن كل رأي سابق وأخذت 
تدرس شئون مصر في أناة ومهلء كأنها لا تعلم من هذه الشئون a hase‏ لهذا 
الدرس وسائله قبل البدء 4d‏ فأنشأت إدارة الإحصاء وإدارات مختلفة لمراقبة شئوننا 
الاجتماعية وملاحظتها. وكنت أظن أنها ستنفق عامًا أو نحو العام في إعداد هذه المصالح 
والإدارات» وإمدادها بوسائل البحث العلمي الدقيق» وأدوات الملاحظة الصحيحة المنتجة 
ثم تأخذ بعد ذلك في الدرس على مهل وفي رويّة وتثبّت. وكنت أظن أنها ستحتاج إلى 
عامين» أو إلى أعوام» قبل أن تظهر لإنشائها نتائجه اليسيرة الأولى» ولكنًا في مصر نحب 
العجلة ونكره BLY!‏ وليس لنا صبر على الرَّويّة والبحثء ولا طاقة لنا بالحياة يومًا 
أ Lets of ays GLI‏ الان Bet GS‏ وون أن قر ا ا والجلاة 
nee‏ إلى أعمال تضاف إلينا خطأ أو صوايًاء وتحمل Lisle‏ صدقًا أو GSS‏ وليس المهم 

ن نعملء وإنما المهم أن GB)‏ بنا العمل وليس المهم أن ننتج أو نصلح وإنما المهم أن 

agit‏ بالإنتاج والإصلاح. وأنا أستعمل كلمة الاتهام عن عمد. 

ee‏ يكن من شيء فقد أنشتت وزارة الشئون الاجتماعية» فكنت أسعد الناس 
بإنشائهاء ثم أخذت وزارة الشئون الاجتماعية في النشاطء فلا أقول إلا أنها رسمت في 
نفسي وعلى وجهي ابتسامة فيها مرارة شديدة. ومهما ننكر على وزارة الشئون الاجتماعية 
فنحن مضطرون إلى الاعتراف بأنها قد أعطتنا مادة للكلام» وقد أعطتنا مادة للدعاية 
أيضًا. ونحن في مصر نحب الكلام» ونحن في مصر نكلف بالدعاية كلفا شديدًا. فلنشكر 
وزارة الشئون الاجتماعية فضلها عليناء ولعلها أن تتقاضانا 152 أو بعد غد شكرًا آخر 
قوم وأجدى من هذا الشكر. 

وكان من أول ما أنشأت وزارة الشئون الاجتماعية إدارة الدعاية» وكانت الدعاية 
نفسها أول ما أقبلت dale‏ وكان صديقنا توفيق الحكيم هو قائد هذه الحملة الهائلة 


۲۲ 
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التى وُحّهت في عنف شديد إلى نظمنا الاجتماعية الفاسدة لتدكها دكاء ولتقيم لنا مكانها 
Lik‏ اف sept Le cai Usa! Zain‏ ولم يرد القائد أن يكون أقل بلاءً من جنده» 
ولا أن يكتفي بتدبير الخططء وتوزيع الجيوش على مناطق ball‏ وإنما كان قادًا 
باسلا مغامرًاء كقادة القصص القديم؛ يسبق جنده إلى الميدان» ويعرض نفسه للخطر 
ليكون أسوة حسنةء وقدوة صالحة لأتباعه المستبسلين. 

وقد افتتح الحرب بحملة عنيفة على خصمه القديم وصديقه القديم أيضًا؛ ذلك 
الخصم الذي ينغص يومه» ويؤرّق ahd‏ ذلك الصديق الذي تنقطع نفسه حسرات في 
سبيله» والذي ألهمه ما نتج من أدبه reall‏ ذلك الخصم وذلك الصديق الذي يسمى 
المرأة. وكانت غارة القائد المستيسل عنيفة ظريفة» وكانت مضحكةء وكانت dds‏ للآمال؛ 
فلم يقل فيها صديقنا الأديب شيئًا لم يكن قد قيل من قبلء ولكنه أعاد حديفًا زهد 
فيه الناس» وأعاده في لهجة محنقة من جهةء ومؤذية للذوق من جهة أخرى؛ محنقة 
لأنها لا تلائم الحق» ومؤذية للذوق — وأريد الذوق الأدبي - لأنها نزلت بالأستاذ إلى أن 
يتحدث عن أشياء لم نألف الحديث عنها في أدبه الرفيع عن البطاطس والفرن وما يتصل 
بالبطاطس والفرن. وقد قرأت وضحكت وغضبتء ثم انتهى بي الغضب والضحك إلى 
هذه الابتسامة الرّة التي ترسمها على وجهي وزارة الشئون الاجتماعية Laila‏ كلما 2083 
وقلت في نفسي: هذا bi‏ جديد من فنون الإعلان» فلن يمضي حديث مدير الدعاية دون 
أن يثير السخطء ويدعو السيدات والآنسات إلى الرد والجدال» فيكثر القولء وتذكر وزارة 
الشئون الاجتماعية فيه وتتحقق الدعاية العنيفة يسيرة سهلةء لم تكلّف عناء ولم تحتّخ 
إلى نفقة. ولم أخطئ في التقدير؛ فقد هاج السيدات والآنسات» وما أسرع ما يهجن! وكان 
ن أن ین oda B‏ الزة say‏ أخةن تعن aly dod‏ يعدو US‏ 288 أن JAN‏ 
لا يراد به إيذاؤهن» ولا الغض من قدرهن الرفيع في نفوسنا جميعًاء By‏ نفس الأستاذ 
توفيق الحكيم خاصةء وإنما هو لون من ألوان الدعاية وفن من فنون الإعلان. 

هاج السيدات والآنسات» فاتصلت ردودهن في الصحف العربية والفرنسيةء وثارت 
بينهن المناقشات» ولم يقف الأمر عند هذا الحدء ولكن الشكوى لم تلبث أن ارتفعت 
إلى الوزيرء والسؤال لم يلبث أن ds‏ إلى الوزير في مجلس الشيوخ؛ وإذا الوزير ينفيء 
وإذا الكاتب يبرأء وإذا الأمور تستقر والحمد لله» بعد عاصفة لم تكن هوجاء ولم تكن 
فاترة» ولكنها كانت شيتًا بين ذلك» وكانت تثير في نفوس أصحاب الجد والحزم غضبًا 
وضحكًا في وقت واحدء ولا مصدر لهذا كله إلا الإعلان. فمتى يريحنا الله من الإعلان؟ 


yy 
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ومتى تقتصد وزارة الشئون الاجتماعية في الإعلان؟ ومتى يُكلّف الأستاذ توفيق الحكيم 
Gad‏ غير إدارة الإعلان؟ 

وكذلك كنت uel‏ في نفسي هذه الأحاديث وأعبث بها مع بعض الأصدقاء وإذا 
«الثقافة» تحمل Ul‏ ذات يوم فصلا لصديقنا أحمد أمين» يصور هذه الآراء التى ذكرتها 
آنفا تصويرًا دقيقًا. فصديقنا أحمد أمين جادٌ في هذا الفضل» عابت فيه UN‏ ا أنه 
يريد الإصلاح ويبتغي إليه الوسائل» وعابث لأنه يساير وزارة الشئون الاجتماعية في هذه 
الطريق الغريبة التي سلكتهاء طريق التفكير السريع»ء والاقتراح السريح» والإعلان السريع» 
والإقدام السهل والعسير, في غير تحفظ ولا احتياط. 

يريد صديقنا أحمد أمين مجاراةً لوزارة الشئون الاجتماعية أن تنشأ في مصر مدرسة 
للزوجات» ولم لا ولكل righ‏ في مصر مدرسة؟ والزوجات شيء, فيجب أن تكون لهن 
مدرسة. aly‏ لا والدولة تنشئ المدارس في فروع العلم والعمل لتخريج من تحتاج إليهم 
في مرافق الحياة وحياة aal Spal‏ مرافق الحياةء فما بالنا لا ننشئ مدرسة تخرج اللاتي 
Gall‏ على هذه المرافق الخطيرة التي هي أساس الخير والشر في كل ما يمس حياتنا 
الخاصة والعامة؟ وقد احتاط الأستاذ أحمد أمين في لباقة وظرف وعبث أيضًاء لي ولأمثالي 
من المناكفين الذين يثيرون الاعتراضات ويخلقون المشكلات؛ 553 على الاعتراضات قبل أن 
تثار» وحل المشكلات قبل أن تخلق» وظن أن فصله هذا سيمضي دون أن آتعقبه» كما 
تعقبت فصله البديع في فن السرور. 

ولكن صديقنا لم يقدّر أنى مصمم على تعقبه داتمًا في هذا اللون من ألوان الحديث 
الذي نمس شر ee NN‏ 9 يللين لها العلاج السهل اليسير القريب» الذي يكفي أن 
نفكر فيه dele‏ ونكتب فيه lind‏ لنظن أننا قد وصلنا به إلى الغايةء وانتهينا به إلى 
أبعد آماد الإصلاح. 

فمدرسة الزوجات هذه فكرة ظريفةء ذكّرتني لمجرد قراءتها بآثار أدبية رائعة 
لموليير وجيد ومورواء وغيرهم من GUS‏ والشعراء. ولعلها شوّقتني إلى أن أعود إلى قراءة 
هذه AAI BW‏ العناضا للمشعة Sanit Le yaaa LoL) dal)‏ به إليكم أيها القراء 
الأعزاء. ثم هي ذكرتني في الوقت نفسه US;‏ آخر pbs‏ ألّفه المسيو ليون بلوم رئيس 
الوكؤاء Goutal‏ فرشا ورغ ARRAN‏ الفرحمية هنة Gee‏ الفد ف أول هذا Samii‏ 
وأعاد نشره حين كان رئيسًا للوزارة الفرنسية منذ عامين. وهو GUS‏ الزواج» وهو كتاب 
ضخم طويل ممتع» ولكن الحديث عنه لا يلاثم هذا الطور من أطوار حياتنا الاجتماعية: 
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ولا يوافق عُرفنا وأخلاقنا. وحسبك أنه أثار وما زال يثير في فرنسا سخطًا عنيفًا. وهذا 
الكتاب يمكن تقسيمه إلى قسمين: أحدهما تعريف الزواج وتصويره وتصوير الأغراض 
التي ينبغي أن تلتمس منه وتطلب إليه» والثاني تصوير الوسائل التي تمكن من تحقيق 
الزواج على النحو الذي يلائم ما أراد المسيو ليون بلوم من الأغراض. 

والقسم الأول يمكن أن يختصر في أسطرء وهو يطابق كل المطابقة رأي صديقنا 
أحمد أمين؛ فليس الزواج عند مسيو ليون بلوم متعة عنيفة ولذة متهالكةء وليس الزواج 
وسيلة إلى إرضاء طائفة من الشهوات الجامحة التي تضبط ولا تنظم» وإنما الزواج نظام 
هادئ» ينظم حياة هادئةء ويؤدي إلى سعادة Aisle‏ ويُعين على احتمال أعباء الحياة 
في طور من أطوار السن» يصعب فيه احتمال أعباء الحياة. وإذن فلا بد من أن 333 
الزوجان إعدادًا صحيحًا دقيقًا لهذا الطور الهادئ المريح الخصب من حياتهماء وإلى هنا 
يتفق مسيو ليون بلوم والأستان أحمد أمين. 

ولكنهما يختلفان بعد ذلك في مسائل إعداد الزوجين؛ فأما المسيو ليون بلوم فيفرض 
مدرسة لا تقيمها وزارة المعارف ولا وزارة الشئون الاجتماعية ولا أي وزارة من الوزارات» 
مدرسة لا بناء لها ولا برنامج لها ولا ناظر لهاء وإنما الدنيا كلها هي بناؤهاء والحياة 
كلها هي برنامجهاء والطبيعة كلها هي ناظرهاء يدخل الناس فيها أحرارًا ويخرجون 
منها أحرارًا - إن كان الناس أحرارًا في هذه الحياة — ولكنهم قد يُدفعون إلى الشر الذي 
لا حد له وإلى الفوضى التي لا ضابط لها. وأما مدرسة الأستاذ أحمد أمين فهي - كما 
رأيت - مدرسة ستقام في شارع المنيرة أو في شارع العباسية أو في شارع من شوارع 
القاهرة» سيكون لها برنامج محدود مكتوبء ol‏ الأستاذ أحمد أمين أن يرسمه لأنه 
لا يستطيع أن يرسمه؛ iy‏ رسمه لا سبيل إليه» وستكون له ناظرة درست بالطبع في 
فرنسا أو في إنجلترا ونالت الليسانس أو الدكتوراه أو البكالوريوس أو الماجستيرء في أي 
مادة؟ لا أدري ولا يدري الأستاذ أحمد أمين. وستكون هذه المدرسة تابعة لمراقبة تعليم 
البنات في وزارة المعارف أو لفرع من فروع الشئون الاجتماعيةء لا أدري ما هو ولا يدري 
الأستاذ أحمد أمين ما هو» وسيكون في هذه المدرسة أساتذة لا أدري أيكنَّ من السيدات 
والآنسات؟ أيتخرجن في مصر أم في أورويا al‏ يتخرجن هنا Selling‏ ولا أدري في أي Bale‏ 
يتخرجن ولا يدري الأستاذ أحمد أمين أيضًا. وليس يكفي أن تزعم أن ذكر البرنامج 
تفصيل وأنك لا تريد الدخول في التفصيل» فحاجتنا إلى التفصيل أشد من حاجتنا إلى 
الإجمال. فحدثني ماذا تريد أن يدرس في هذه المدرسة؟ صُنع البطاطس في الفرن LS‏ 


Yo 
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يريد توفيق الحكيم؟ فإن بناتنا يتعلمن هذا وكن يتعلمنه قبل أن تنشأ المدارس. العزف 
على البيانى والعود والقانون؟ فإن هذه أشياء تدرس الآن في المدارس والبيوت. تفصيل 
الثياب وألوان اللباس؟ فإن هذا يدرس عند المعلمات قبل أن تنشأ المدارس. ويدرس في 
هذه المدرسة بعد إنشائها ثقافة العقل والقلب والحس والشعور بالأدب والعلم وبالفن 
والفلسفة؟ فإن هذا يدرس في المدارس والجامعات. الأخلاق وآداب الأسرة والاجتماع؟ فإن 
هذا يدرس ولا يجدي درسه والخير أن يُكتسب من الحياة العملية اكتسابًا. ماذا تريد 
إذن أن يدرس في هذه المدرسة؟ وأين تريد إذن أن يتخرج الأساتذة الذين يعلمون في هذه 
المدرسة برنامجًا لم ترسمه» وما أرى إلا أنك ستجد إلى رسمه سبيلًا؟ وهل من Gall‏ أن 
الزوجات وحدهن يحتجن إلى العناية وإلى أن تنشأ لهن مدرسة خاصة؟ أعليهن وحدهن 
وزر الفساد الاجتماعي الذي تشقى به الأسرة والأمة؟ أليس من Gall‏ بل من الواجب» 
ols of‏ أف د delat‏ ورم yo Bolus‏ الأقرةبوالكتزياء GL‏ ورو الفسادت إن 
كان هناك فسادًا  Loi!‏ يقع على الرجال قبل أن يقع على النساء» وأن النساء إن شاركن 
فيه فإنما يشاركن فيه بمقدار يسير. إن المرأة لا تشكو من آثام الزوج أو لا تشكو منها 
إلا قليلًا dae‏ وأؤكد لك أن آثام الزوج وسيئاته أعظم وأضخم وأشد Iga‏ مما يمكن أن 
تۇخذ به المرأة. 

إنك لتعلم كما أعلم أن أكثر الرجال يُلغون المرأة Hal‏ من حسابهم في حياتهم 
اليوميةء فهم يهملونها إذا أقبلوا على أعمالهم لينهضوا بتكاليف الحياة وليس عليهم 
بذلك بأس» ولكنهم قد يسرفون في GUIS‏ الحياة هذه فيغرقون فيها إلى آذانهم, 
ويضحون في سبيلها بتكاليف الحياة المنزلية» وإذا المرأة وحيدة مهملة قد أصبحت أجيرة 
لتقوم لسيدها ومولاها على إعداد طعامه وتنظيم حياته المادية اليسيرة» وتقوم على تربية 
أبنائها كما تستطيع؛ تعمل في النهار وتعمل في الليل» تعمل عن ale‏ إن علمتهاء وتعمل 
عن جهل إذا لم تعلمهاء وتحظى بالرضى SL‏ وتشقى بالغضب. 

ثم لا ينصرف الرجال عن أزواجهم إلى تكاليف الحياة وحدهاء ولكنهم ينصرفون 
إلى متاع الحياة وفضولها وسخافاتهاء يتخذون بيوتهم فنادق يوون إليها ليناموا ويؤون 
إليها ليطعمواء ولعلهم يطعمون في بيوتهم مرة في اليوم ويأخذون حاجتهم إلى الطعام 
في الأندية والمطاعم والقهوات. وإنك لتعلم LS‏ أعلم جناية القهوات والأندية على البيوت» 
وجناية حياة الشارع على حياة الأسرة. وإنك لتعلم أن الرجل 353 نفسه بما استطاع 
من ألوان SUI‏ والمتاع» ويترك امرأته حيث هي في بيئتها البائسة المظلمة كأنها لم تُخلق 


۳1 


مدرسة الأزواج 


sald‏ ولا لمتاع» فإذا ستل عن ذلك تعلل Gl‏ امرأته لا تلائمه» Gly‏ الزوج الصالحة لم 
توجد في مصر dar‏ وإنما هي معاذير لا تغني عن ad gall‏ والحق أن الرجل ليس 
خيرًا من امرأته. ولعل امرأته أن تكون خيرًا منه وأصفى نفسًا وأطهر قلبًا وأقوى إرادة 
وأشد احتمالًا وأنقى ضميرًا. 

Has‏ من الرفق Lal‏ السادة! لا تظلموا أنفسكم بظلم النساءء ولا تزعموا أنهن في 
حاجة إلى الإصلاح من دونكم؛ فهن في حاجة إلى أن يتعلمن كما أنكم في حاجة إلى أن 
تتعلمواء وهن في حاجة إلى أن نلائم بين حياتهن وبين التطور الذي انتهينا إليه أو الذي 
نقبل عليهء وأنتم في حاجة إلى مثل ذلك» ولكنكم في حاجة إلى أشياء لم تظهر حاجتهن 
إليها بعد أنتم في حاجة إلى bus‏ أنفسكم» والقصد في pI‏ وإرضاء شهواتكم 
والاعتدال في إيثاركم أنفسكم بالخير واعتقادكم بأن الدنيا قد SAIL‏ لكم ولكم وحدكم؛ 
فأصلحوا أنفسكم تصلح المرأة. 

والله يعلم ما أزعم أن المرأة ليست في حاجة إلى الإصلاح» ولكنى أزعم أن dale‏ 
الرجال إلى هذا الإصلاح أشد من dale‏ النساءء ثم أزعم بعد ذلك أن هذا الإصلاح لا يكون 
بإنشاء مدرسة تَخْرجٌ الزوجات الصالحات أو الأزواج الصالحينء وإنما يكون بالملاءمة 
ووتيخانك اللمققامية Tareas‏ ار :عدي ا ق البظم اة 
والاقتصادية قبل كل شيء» By‏ النظم الاجتماعية المختلفة بعد ذلك. حققوا العدل بين 
الناس في الغنى والفقرء وفي الاستمتاع بلذات الحياة والاحتمال لآلامها ومشقاتهاء وق 
الاستمتاع بالحقوق والنهوض بالواجبات» وأنشئوا للحكم وتحقيق العدل ونشر التعليم 
والعناية بالصحة العامة أدوات صالحة مستقيمةء وثقوا Ob‏ هذا كله سيُصلح شئون 
الرجال والنساء جميعًاء وسيكفل تخريج الزوجات الصالحات والأزواج الصالحين. 

وأخيرًاء أين تكون الشكوى من الزوجات غير الصالحات؟ إِنًا لا نسمعها في القرى 
والريف؛ لأن الرجال والنساء يشقَؤن جميعًا شقاءً مشتركًا بحياة قوامُها البؤس والضنك 
والعلل والأمراضء ولا نسمعها في طبقات العمال التي تعيش في المدن؛ لأن هذه الطبقات 
يشقى رجالها ونساؤها شقاءً مشتركًا بعذاب مشترك» يشبه ما يشقى به Jal‏ الريف. 

إنما نسمع هذه الشكوى في olin‏ ضيقة بين الشباب المتعلمين الذي ارتفعوا شينًا 

ما عن طبقتهم فارتسمت لهم مُث عليا في الحياة» لا يجدون من النساء أعوانًا عليهاء 
وهذه أزمة طارئة ستزول يوم يتحقق العدل بين المصريين جميعًاء وبين الرجال والنساء 
خاصة في جميع مرافق الحياة. 
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من لغو الصيف 
فالعدل العدل أيها السادةء العدل الاجتماعي وحده هو قوام الإصلاح» وهو سبيلهء 


وهو Aisle‏ وهو كل شيء. وقد كنت أظن أن وزارة الشئون الاجتماعية قد أنشئت لتحقيق 
هذا العدل الاجتماعى» وما زلت أظن بها ذلك وأنتظره منها. 


YA 


لست أحسن التنبق بما سيكون في غد» ولا ba‏ لي من القدرة على التحدث بالغيبء ولم 
أتعلم قط ضرب الرمل ولا استشارة الودع؛ ولا قراءة خطوط الكفء ولا استنباء الورق 
سيكون. ومع ذلك فقد كنت متنبنًا أو كالمتنبئ حين كتبت متحدنًا عن الجامعة؛ فقد كنت 
أقدّر في ذلك الفصل أن الجامعة بعد أن 35 إليها استقلالهاء وبعد أن تم لها تكوينها 
بضم المدارس العليا إليهاء قد أصبحت أعظم قوة عقلية ومعنوية في مصر. ولم OSI‏ في 
حاجة إلى شيء من هذه المؤهلات التي أشرت إليها LAT‏ بل لم أكن في حاجة إلى ذكاء 
LA Sites‏ بهذه E glass ALON eS) CaN ES)‏ :وه الناس ياقهن يوطت 
شهرء ذلك أن طبيعة الأشياء تفرض هذه الحقيقة على مصر فرضًا؛ فالعقليون في كل 
أمة متحضرة هم مصدر القوة الصحيحة لأنهم هم الذين يفكرون ويقدرون» وهم الذين 
يعدون ويدبرونء منهم تصدر الآراء والخواطر التي ينبعث عنها العمل في كل بيئة من 
olin‏ العمل» وإليهم تعود هذه الآراء والخواطر بعد أن تتصل بالعاملين في بيثاتهم 
التطبيقية فيدركها التمحيص الذي يُصلح ما قد يكون فيها من خطأ ويقوّم ما قد يكون 
فيها من عوج» ويكمل ما قد يكون فيها من نقص» ويحذف ما قد يكون فيها من زيادة» 
ويهدئ ما قد يكون فيها من غلو وإسراف. وخذ أي مظهر من مظاهر الحياة العاملة في 
أي بيئة من بيئات النشاط القوميء ثم حلله وعلله فسترى أنه صدر عن العقليين فبعث 
tl paar ES‏ عاق إل recon prev es]‏ ين SOs‏ ركهم توتو يه اكز يا نهد د 
عاد بعد ذلك إلى العاملين فمنحهم قوة إلى قوة» ونشاطًا إلى نشاطء وإنتاجًا إلى إنتاج. 
ذلك حق واقع في كل ab‏ من بلاد الأرض يستمتع بحظ ولو قليل من الحرية. على 
أن ظواهر الأشياء قد تخدع الناس أحيانًا عن هذا Gall‏ الواقع» فتصوّر لهم تكوين 
الجماعة على أنه ملف من عناصر مختلفة؛ فرجال العقل يعملون من ناحية» ورجال 


من لغو الصيف 


الاقتصاد والمال يعملون من ناحية آخرى» ورجال السياسة والحرب يعملون من ناحية 
ثالثة» والطبقات العاملة في الحياة المادية اليومية — طبقات الزراع والصناع والتجار - 
تعمل من ناحية رابعة. 

ولكن هذه كلها ظواهر تنتهي عند أيسر التروية والبحث إلى أن هؤلاء جميعًا مهما 
يكن بينهم من الاختلاف وتباين النشاط إنما يصدرون فيما يعملون عن الفكرة التي 
تنشأ في مكتب الأستاذ من أساتذة الجامعة أو من أساتذة المدارس الفنية الخاصة أو في 
معمل من معامل التجرية والاستقصاء. عن العقل إذن تصدر القوة فتبعث على coal)‏ 
وإلى العقل إذن تعود القوة فيدركها التمحيص والإصلاح والتهذيب؛ فالذين يلغون من 
حسابهم في سياسة الأمم وتدبير الشعوب رجال العقل والتفكير» يخطئون Last as‏ 
ويأثمون LE)‏ شنيعًا. وحياة العقليين مغرية لغير العقليين بإهمالهم والإعراض عنهم 
فالعقليون مبهورون بروعة البحث وجمال العلم» منصرفون إليهما عن أي شيء آخرء لا 
يكادون يفكرون في النتائج العملية والآثار المادية لحياتهم العقلية العليا. هم يحسنون 
إلى الناس ويلقون منهم العقوق والإعراضء ولا يحسون هذا العقوق والإعراض لأنهم في 
شغل بحقائق العلم عن صغائر الأمور» وكل ما ليس Lele‏ فهو عندهم من صغائر الأمورء 
ولكن حياة الأمم ليست أمنًا كلهاء وكثيرًا ما يعرض فيها الخوفء وكثيرًا ما يعرض فيها 
الفزع. والخوف والفزع أبغض الأشياء إلى العقليين؛ لآنهما يحولان بينهم وبين الاستمتاع 
بروعة البحث وجمال العلم. فالعقليون معرضون عن كل شيء إذا أمنوا على نشاطهم 
peal‏ فإذا لم يأمنوا فهم كغيرهم من الناسء بل هم AST‏ من غيرهم من الناس قلقا 
واضطرابًاء ثم سخطًا وإنكارًاء ثم ثورة واندفاعًا في الثورة. وتستطيع أن تبحث في تاريخ 
الأمم المتحضرة كلها فستجد حياة العقليين فيها ملائمة كل الملاءمة لهذه الصورة التي 
أعرضها عليك. فإذا قال قائل إن الجامعة في مصر بعد أن تم لها استقلالهاء وتم لها 
تكوينها القوي» قد أصبحت أعظم قوة معنوية في هذا البلد؛ فهو لم يقل Gab‏ غريبًاء ولم 
يستكشف Gab‏ يحتاج استكشافة إلى الذكاء. wily‏ اسكائفت: الجامحة المصرية حياتها 


sal ولكنها لم تكد تمضي في هذه الحياة أسابيع حتى أحسّت قلقًا من حولها‎ AS sla 
أمكن أت‎ of ام رار‎ gad pity كم أحد‎ Ga يعطم ويقكه ثم أحد يسم الها هي‎ 
يستقر القلق.‎ 


فهذه القصة التى ثارت حول قبول الطلاب في بعض الكليات» ثم العدول بهم عن 
هذه الكليات» ثم الرجوع بهم إليهاء لم تترك الجامعيين وما كانوا يحبون من دعة وهدوء. 
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أزمة الجامعة 


بل لم يقف أمر هذا القلق الجامعى عند هذه القصة»ء وإنما كانت هذه القصة مظهرًا 
من مظاهره» ولیس SP eae‏ أن الجامعيين قضوا الشهر الأول من ذلك العام 
قلقين أشد القلق» ضيقين أشد الضيقء يكاد التشاؤم يكون أظهر ما يساور نفوسهم 
من عاطفة أو شعور. وكانت الجامعة في هذا القلق والتشاؤم مرآة للشعب كله؛ فهؤلاء 
الآلاف من الأساتذة والطلاب صورة لأسرهم الكثيرة المنبثة في أقطار مصرء وكل منهم 
يحس ما تحسه أسرته من أمن وخوف ومن قلق واستقرارء فلما كانت الأزمة السياسية 
pelea Ge Gots ELSE‏ ما pean‏ يمن الفراع Casas ley Gall‏ 
من Gas‏ ودرسء فاضطريوا ثم اتصل اضطرابهم» ثم اشتد ثم استمرء ثم لم يحفل 
jail‏ ولم يكترث للوعيد» ثم مضى في طريقه وقد أبى إلا أن يقول الجامعيون رأيهم 
واضحًا Lape‏ حازمًا مهما يكلفهم ذلك من هول. وقد قال الجامعيون رأيهم حازمين 
فلن :وقد اصطريك مق paleo‏ الأمون وجادتهم الندر aus‏ يمضه فى cadens SI‏ 
فلم يغيروا من موقفهم laid‏ وإنما مضوا أمامهم حتى انتهوا إلى ما انتهوا إليه. وقد 
يكون من Gall‏ أن يسجل للجامعيين أنهم كانوا قوام هذه الحركة الأخبرةء بدأت في 
جامعتهم ثم مضت معهم في جميع الأنحاء والأرجاءء قوية حازمة ماضية لا تلوي على 
شيء. وقد يكون من الحق أيضًا أن يسجل للجامعيين أنهم رأوا في اجتماع الكلمة وسيلة 
إل الاعتقاظ بكرامة poe‏ واا عن gia‏ فاعتزهو: أن يصلوا إل gan‏ هده aK‏ 
ووفقوا من ذلك إلى ما أرادوا. ولو لم يكن للجامعيين إلا أنهم قد وخُدوا الكلمة بعد 
اختلافها وجمعوا الرأي بعد افتراقهء [sicily‏ العالم كله ol‏ مصر لم تنس حقها ولم 
تطمئن إلى الضيم ولم ترص العنف والخنوع» لكان هذا وحده خليقًا أن يسجّل على أنه 
فصل من أروع فصول التاريخ لهذه الجامعة الناشئة. 

وقد Kav‏ على الجامعيين أنهم أقحموا أنفسهم وجامعتهم في السياسةء وما ينبغي 
للجامعيين ولا للجامعة أن يكون بينهم وبين السياسة سبب من قريب أو بعيد. وقد 
سجل مجلس الوزراء هذا اللوم تسجيلًا في القرار الذي أصدره فأغلق به الجامعة إلى 
أجل غير مسمىء وأظنني أصف رأي الجامعيين أصدق الوصف إن قلت إنهم يكرهون 
السناسة A ROE‏ و هون Waa’ Gh‏ ا تمدو اها :لق امامت ای 
ومضت على وجهها ففزعوا لدرسهم وبحثهم وانصرفوا إليهما عن غيرهما من أعراض 
الحياة. ولكن الجامعيين كغيرهم من المصريين yells‏ بالدّود عن وطنهم حين يتعرض 
للخطرء والدفاع عن كرامة وطنهم حين تهان. أفلى اعتدى sire‏ على مصر واضطر 
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من لغو الصيف 


حكومتها إلى أن تعلن الحرب يُعفى الجامعيون من حمل السلاح والسعي إلى الميدان؟ 
YS‏ إن spill‏ عن الوطن: ل يعرف Canale‏ ولا غير جاه lily‏ تفرك الوط لللخطن 
فالمصريون جميعًا سواء يجب عليهم أن يشتركوا في التضحية حتى يأمن الوطن بعد 
خوف. 

وإنما يلام الجامعيون إن دخلوا في السياسة الحزبيةء أو أعانوا فريقًا من المصريين 
على فريق. فأما أن يدخل الأجنبي في شئونهم فينكروا عليه ذلك ويردوه عنه أشد الرد 
فواجب وطني لا يسعهم التقصير فيه إلا أن ينكروا مروءتهم ورجولتهم. وويل للجامعة 
إن كان من برنامجها قبول أبنائها للضيم وإذعانهم للسلطان الأجنبي! 
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أما أنها نجحت نجاحًا ald Gob‏ فذلك شىء لا شك aud‏ وأما أن نجاحها كان rd‏ 
للناس وللخضازة فهذا ga‏ الكيء الذي LAT‏ فيه كل الك ولحل أقطع'يما يتاقضه:من 
جف الوحوه ولتعوف Saal ode Le Vol‏ الفا ج فة الزايحة الخال coil‏ 
أحيت ناسًا كثيرين وعرّضت خير ما في الإنسانية للشر والتلفء والتي خيلت إلى الناس 
أن حضارتهم قد بلغت من الرقي أقصاهء وانتهت من الكمال إلى غايته, على حين أنها 
زلزلت أركان هذه الحضارةء حتى انتهت بها إلى ما تتعرض له الآن من الانهيار؛ وأريد 
بها تیو اک أو کر اا 

وقد قلت إن نجاحها ليس فيه شك» وما أظن أحدًا ينازع في أن الإعلان قد أصبح 
من أصول الحياة الحديثة وركنًا من أركانهاء بل لعله أصبح أهم أصولها وأعظم أركانها 
ple Ibs‏ شأنه ‏ التحازة والصناغةفكان مروا للب والشتراء» واكك والعطاءت 
ثم عظم opel‏ في السياسة وأمور الحكم فكان مروّجًا للأحزاب السياسية» وكان حكمًا 
بين هذه الأحزاب يقضي لبعضها على بعضء ويديل لبعضها من بعض. وكان مروجًا 
للحكومات حين تنهض بأمور الحكم» وللمعارضة حين تقاوم هذه الحكومات» وكان 
إليه الأمر في كل ما يكون؛ من قيام الوزارات وسقوطهاء ومن ظفر الأحزاب في الانتخاب 
ate Laat‏ من ذلك انان القواءة SIG‏ وانتشان"الصتحفه ال تخل إلى 
قارئ ما يستظيع أن يقرأ: والتى تدس على كل قارئ فيما يقرأ هذا الإعلان أو ash cells‏ 
به لما تراد على أن تروج له من أمور التجارة والصناعة والسياسةء ومن أمور الثقافة 
أيضًا. 

ثم أتاح العلم والاختراع للصحافة شريكًا له خطره وأثره في الإعلان» وهو الراديو. 
هذه تروج بالقراءة في الصباح والمساء» وحين يتوسط النهار وحين يتقدم الليل» وهذا 


من لغو الصيف 


يروج بالإلقاء في كل ساعة من ساعات النهار ally‏ بل في كل لحظة من لحظات النهار 
والليل. 

هذه تسلك إلى النفس طريق العينء وهذا يسلك إلى النفس طريق الأذنء وكذلك يحاط 
بالفرد وبالجماعة من جميع وجوههماء ويؤخذ الفرد والجماعة من جميع أقطارهماء 
يخضعون للإعلان في كل لحظة من لحظات الحياةء والإنسان - كما قال أرسطاطاليس 
- مدني بالطبع» وليس معنى ذلك أنه بطبعه يحب الحياة المنظمة تنظيمًا سياسيًا 
ds‏ قحسي dp‏ معتاه يكنا آنه يتاك آل الحا بهذه الظواهر الف Laat‏ ويدعن إليها 
ويُقبل عليها بعض الناس حتى يتهالك الناس جميعًا عليهاء وما سرع ما تصبح لهم 
نظامًا ولحياتهم قوامًا! كأنها أصل من أصول الحضارة وضرورة من ضرورات العيش. 

لقد عرفت القطارات فأعرضتٌ عنها كثرة الناس إعراضًاء وأقبلت عليها منهم ANB‏ 
ولكن Bay‏ قصيرًا لم يمض حتى أصبحت القطارات أساسًا من أسس الحضارة الحديثة, 
ثم تقدم الاختراع وأنشئت وسائل أخرى للمواصلات أسرع وأيسر من القطارات» فقاومها 
الناس وأقبلت عليها قلةء ثم لم تلبث أن أصبحت Sal‏ من أصول الحياة. 

وكذلك كان الإعلان نفسه» لم يُقبل عليه في أول أمره إلا المجرّبون ثم المطمئنون إلى 
التجربةء ثم لم يلبث هؤلاء المجربون أن كثرواء ولم يلبث هؤلاء المطمئنون أن تزايدوا 
وأصبح عددهم ضخماء ثم لم Sub‏ الإعلان أن أصبح أصلًا من أصول Whe‏ الحديثة؛ لا 
نكاد نتصور عملا من الأعمال الخطيرة أو الضئيلة التى نريد أن pal‏ عليهاء حتى نقدّر 
حظ الإعلان منه أو حظه من الإعلان. 6 اا ها الو تعيلكا نالفو ل 
مقضي عليه بالإخفاق الذي لا مخرج منه ولا منصرف عنه. 

والظريف أن هذا التقدير لأمر الإعلان قد أصبح جزءًا arb‏ وهو مضحك بنوع 
خاص حين يتصل بأمور الثقافة» وحين يتصل بالإنتاج الأدبي الممتازء ولا سيما في أوروياء 
فلا يكاد الأديب أو الفيلسوف يفرغ من كتابه أو يفكر في إنشاء كتابه ويتحدث فيه إلى 
الناشر - وأنت تعلم أن من المؤلفين من يتفق على نشر كتابه قبل البدء فيه ومنهم 
من يتفق على ذلك بعد الفراغ منه — حتى يكون الإعلان أول شيء يعرض له الحديث؛ 
فالناشر يحسب ما سيكلفه الإعلان من نفقةء والكاتب يحسب ما سيكلفه الإعلان من 
نسخ. وقد نشرت ترجمة الأيام بالفرنسية وتحدث BU)‏ أمرها الكاتب الفرنسي العظيم 
دي alo‏ فكان مما قاله لي: «يجب أن توطن نفسك على توزيع 77١‏ نسخة Glas‏ على 
الصحف ليُعرف USI‏ فبغير هذا لا سبيل إلى معرفته.» وقد حدثتك في الأسبوع الماضي 


٤ 
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عن كتاب دي هامل «الدفاع عن الأدب»» وهو من أشد الكتب بغضًا للإعلان وسخطًا 
عليه» وما أشك مع ذلك في أنه قد قدر أمر الإعلان مع الناشر حين هيّأ كتابه هذا للنشرء 
قدر ما سيكلفه الإعلان من نسخ وما سيكلفه الناشر من مال» يحسب عليه هو في آخر 
الأمر. 

فالإعلان إذن أصل من أصول الحياة الحديثة قد تغلغل في فروعها كلهاء فلم يبق 
للناس سبيل للتخلص die‏ أو الفرار من سلطانه» وهو من هذه الناحية قد نجح نجاحًا 
Wald al‏ بل هو قد نجح من ناحية أخرى؛ فهو يفيد الذين يلجّئون إليه ويحسنون 
الانتفاع به فائدة قريبة محققة» وهو يضر الذين لا يلجّئون أو لا يحسنون الانتفاع به 
ضررًا قرييًا محتومًا. فالتاجر الذي يحسن الإعلان» وينفق عليه الأموال الضخمة ol‏ 
رابح» والتاجر الذي يقصر في ذات الإعلان أو تقصر يده Lee‏ ينبغي له من الضحايا 
والقربان خاسر مقضي على تجارته بالكساد من غير شك. والكتاب الذي تعلن الصحف 
ظهوره ومحاسنه سريع النفاد» والكتاب الذي تجهله الصحف أو لا تذكره إلا SLI‏ بائر 
على مؤلفه وناشره Lem‏ بإذن الله. 

والحزب السياسي الذي يظفر بالصحف المنتشرة الرائجة كثير الأتباع موفق إلى 
الظفر في حياته السياسية مهما تختلف ألوانهاء والحزب الذي يقصر به الفقر أو ترتفع 
به الكرامة عن الإعلان مخذول مدحور في حياته السياسية مهما تكن مبادئه ومذاهبهء 
ومهما كانت استقامة أعضائه» ومهما يكن حظهم من رجاحة الحلم ونزاهة المقصد 
وحب الوطن وإيثار المنفعة العامة على كل شيء. 

Jay‏ مكل ذلك ق كل Le‏ يمسن الجماعة ling‏ الفرد: لا سيل إل play!‏ عن عمل 
تنشته إلا إذا قدّرت Be‏ الإعلان في الترويج el‏ ولا سبيل إلى الإقدام على شيء تحتازه 
Gale Glial‏ أو معنويًا إلا إذا عرفت رضى الإعلان عنه» وما أنتج من حسن رأي الناس 
أو سوء رأي الناس فيه. 

كل هذا حق واضح قد أطال الناس فيه حتى أصبح ذكره حدينًا معادًاء ولكن هل 
أفادت الحضارة من هذه الظاهرة ما يصلحها ويرقيها ويدنيها من المثل الأعلى» ويقربها 
من الكمال الذي يقال إننا نسعى لندركه ولندنى منه؟ أم هل أفادت الحضارة من الإعلان 
ما Lae guy‏ ويغض من قدرها ويضع من مكانتهاء ويردها إلى هذه الغلطة التي لا تلائم 
ارتفاع النفوس عن الصغائر وتنزهها Lee‏ لا يليق بالقلوب das SI‏ هذه التي ينبغي أن 
تصوغها حضارتنا ذات الحظ العظيم من الامتياز فيما نزعم؟ 


£0 
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هذه هى المسألة التى أشك فيها US‏ الشكء بل أكاد أقطع ob‏ الجواب عليها لا 
برضي ولا بس لله وهر كنيل لا eau‏ لكا يأن.تفاخن بخان الحديكة, ويما أنتجت 
من Lay BLAS‏ اتتهث إليه من AS‏ غليا ف الأخلاق؛ ذلك أن الإعلان يفقد قيمته كلها 
إذا اعتمد على العقل» وقام على ما يراه العقل أساسًا للحياة الكريمة النقية من الفضائل 
وخصال الخير. فالإعلان الذي اقول AE‏ والذي لا يتحدث إلى الناس إلا بالصدقء 
والذي لا dats‏ من الناس إلا إلى عقولهم ومَلكاتهم المفكرة المقدرة المتدبرة فيما تكوّن 
من رأي وما تصدر من حكم, هذا الإعلان لا وجود Al‏ ولا يمكن أن يوجدء ولا ينبغي أن 
يوجد؛ لأنه لو وجد لما حفل به أحدء ولا أقبلَ عليه أحد» ولا أذعن لسلطانه أحد» ولكان 
أمره كفلسفة الفلاسفة وعلم العلماءء مقصورًا على طبقة من الخاصة؛ بل من خاصة 
الخاصة؛ وكانت نتيجته إخفاقا تاماه وإفلاسًا محتومًاء وليس من العسير أن توازن بين 
الكتب القيمة ols‏ الخطر العظيم التى لا يعلن أصحابها gf‏ ناشروها أمرها إلا بمقدار 
Gs‏ صحف معينة قد خصصت لها ولأمثالهاء وبين الكتب الأخرى المتوسطة أو ذات 
الخطر الضئيل أو التي لا خطر لهاء ولكنها تظفر بالإعلان الهائل الذي لا يصدر عن 
عقل ولا عن صدق ولا عن نصيحة للقارئ» وإنما يصدر عن رغبة في البيع وحرص على 
الرواج؛ فسترى نتيجة هذه الموازنة مصدقة لهذه الحقيقة الواضحةء وهى أن الإعلان لا 
نفع له إلا إذا satel‏ على شيء غير الصدقء وصدر عن مصدر غير العقلء وقصد إلى شيء 
غير النصح والإرشاد. 

وتعليل ذلك يسير عند علماء النفس وعلماء الاجتماع» فصاحب الإعلان مروج» 
ومروّج في بيئة اجتماعية تختلف طبقاتها وتتفاوت أقدار أفرادها وحظوظهم من العلم 
galls‏ ومن الذكاء والغباء» ومن قوة الحس ويلادة الطبع» ومن سرعة التصديق 
والإبطاء فيه ومن سهولة الانقياد وصعوية المراسء ولا بد من أن يتجه الإعلان إلى هؤلاء 
see‏ ولا بد من أن يبلغ هؤلاء جميكًا ويصل إلى as‏ ويُحدث فيهم الأثر الذي 
يريده صاحب الإعلان. فالإعلان لون من الخطابة التي تتجه إلى الجماهيرء ولكنه لا يتجه 
إلى جمهور بعينه قد اشتمل عليه مكان محدود وأحاط ؛ به إطار معنوي محدود» وإنما 
هو خطابة مكتوية» فيه خصائص الخطابة التي تتجه إلى عواطف الجماهير» وتهاجم 
منها ا الضعف لتقهرها وتبهرها وتبلغ منها کل ما تريده» وفيه خصائص الكتابة 
التي تتجه إلى الغاتبين منفردين ومجتمعين» فتقرأ جهرًا وتقرأ dpe‏ ويقرؤها الفرد 
وجدة ee‏ الفرد مجتمعًا إلى ond‏ وهو من هاتين الناحيتين بعيد كل البعد عن أن 


ا 
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يكون Lad‏ عقليًا ممتارًا أو متوسطًا قوامه الصواب والصدق والنصح والإخلاص» إلا أن 
يكون الإخلاص متصلًا بما يريد المعلن أن يروج له ويدعو إليه. 

فالإعلان إذن شيء يقوم على غير الصدق وعلى غير الصواب في أكثر الأحيان» وتلاحظ 
أنى متحفظ محتاط لا أصطنع كلمة الكذب ولا كلمة الخطأ؛ SY‏ لا أريد هاتين الكلمتينء 
وإنما Hats sa f‏ وسطًا بين الصدق:والكذب» وشيمًا وسطًا بين الخطأ والصواب» وشي 
وسطًا كذلك بين النصح والغشء وبين الإخلاص والنفاق» وأريد شينًا أقل Loo‏ يتصف به 
أنه غامض من جميع نواحيه إلا من ناحية الترويج لما يريد المعلن أن يروج له» والدعوة 
لما يريد المعلن أن يدعو إليه؛ أي من ناحية تحقيق المنفعة القريبة العاجلة مهما يحط 
بها من الظروف الحسنة والسيئةء النقية والكدرة, البريئة. 

ومعنى هذا كله أن الإعلان حين اندسّ في الحضارة الحديثة وتغلغل في أعماقها حتى 
أصبح لها Lely’‏ قد Gud‏ فيها عنصرًا غامضًا Logue‏ خطرًاء قوامه الشبهات» وقد أضعف 
بهذا العنصر حظ العقل من التأثير في S Last!‏ وحظ الاختيار القائم على التفكير 
الصحيح وعلى تحري الصواب والإخلاص في هذا التحري. وهو بهذا قد ألغى حظًا عظيمًا 
Me‏ من حرية الفرد ومن حرية الجماعةء واستبعد الناس لفريق قليل ضئيل من هؤلاء 
الذين ينظمون الإعلان ويصوغونه ويذيعونه ويشرفون عليه. 

ومعنى هذا أن الإعلان في حقيقة الأمر خصم من خصوم الحرية الفردية والاجتماعية 
وخصم من خصوم العقل» وخصم من خصوم التفكير وتحري الصدق والصواب؛ ونتائج 
هذا كله ظاهرة في حياتنا وحضارتنا؛ فالإعلان هو الذي أفسد قلوب SUM‏ وخدعهم 
بِرُخْرُف القول حتى أضاع عليهم عقلهم» وحتى سلبهم حريتهم» وحتى أخضع ملايينهم 
الضخمة لفرد أو لأفراد يصرفونهم كما يحبون» ويتصرفون في أنفسهم وأموالهم 
وعقائدهم وآرائهم كما يشتهون. والإعلان هو الذي دفع الألان - بعد أن صاغهم هذه 
الصيغة - إلى هذه الطاعة المطلقة التى انتهت بهم وبجزء عظيم من العالم إلى هذه 
الكارثة التى نشهدهاء والتى نرجو ألا تشمل العالم كله بآثارها المذكرة. 

ان ]53 AE‏ فاد يكون abe‏ روه aly‏ لب ga‏ اللتعراطا:شيتها shud‏ 
إليه» وحينما تُكرهنا الظروف على اصطناعه» وما LAST‏ الشرور التي لا بد منها! ولكن 
ما أشد ما يجب على الناس أن أن يصطنعوا من الحذر والاحتياط حين يضطرون إلى بعض 
هذه الشرور! فهل نحن نصطنع شينًا من الحذر والاحتياط فيما يكون بيننا وبين oe‏ 
ENA E e e‏ أء حل GE‏ شنا به 
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كما فتن غيرناء وأذعنًا له كما أذعن له غيرناء وأهدينا إليه عقولنا وقلوبنا في غير تحفظ 
ولا احتياط كما أهداها إليه غيرنا؟ 

وأنا لا أريد بالطبع أن أقوم مقام الواعظ المرشد؛ فليس بي أن أقوم هذا المقام, 
ومصر والحمد لله غنية بالوعاظ والمرشدين» قد امتلأت الصحف والراديو والأندية 
بوعظهم وإرشادهم» وإنما Ui‏ باحث يحاول أن يفهم» ويحاول أن يدعو غيره إلى الفهم 
والاستقصاء. ولست أخفي عليك أن الذي حملني على التفكير في أمر الإعلان هو هذه 
الظاهرة الغريبةء ظاهر التهالك على الإعلانء في بيئات قد كانت خليقة ألا تفكر في الإعلان 
الآن» فضلًا عن أن تتهالك عليه. وقد قرأت في بعض الصحف ما دعانى إلى هذا التفكيرء 
ons‏ أذا اللاين يتوق cos‏ أن تكرن paste‏ ما يطديه إلى الان abs‏ أن foils‏ 
قل أن Ley bilby‏ يرودون aide]‏ فهذا ga‏ افشنء dda Gy ll‏ وواضح نهد أن هذا 
الكلام إنما يمس وزارة الشئون الاجتماعيةء التي لم تكد تنشأء ولم يكد الناس يبتهجون 
بإنشائها حتى كان أول ما أقدمت عليه وآخر ما أقدمت عليه وأهم ما أقدمت عليه إلى الآن 
الإعلان. أنشأت له إدارة» وعيّنت له موظفين. أستغفر الله بل أساءت إلى الأدب الخالص» 
فأخذت أديبًا كان الناس يحبون أن يقرءوا له» وكلفته أن يفرغ لأبعد الأشياء عن الأدب» 
وأبغضها إلى الأدب» وأسوئها أثرًا في الأدب؛ وهو الإعلان. وأخذنا لا نعرف توفيق الحكيم 
ولا نسمع عنهء ولا نلقاه إلا وهو غارق في الإعلان إلى أذنيه. قد اتخذ لنفسه من الإعلان 
مغطفا وعضًا مكاق,معطفة: وقصاء لذن طالما:تَحَرّث عنهما الثاس+ وسيتكن Asses)‏ 
من الإعلان صنمًا يشغله عن أصنامه تلك التي كان مفتونًا بها كل الفتنةء والتي كانت 
تُسَمى الموسيقى والتمثيل والغناء والقصص؛ فكان من أول الشر الذي جناه تهالكنا 
على الإعلان في وزارتنا الجديدة تعقيمٌ توفيق الحكيم. وأنا أستأذنك في الضحك من هذه 
الكلمةء فقد أراها تصلح عنوانًا لرسالة ظريفة تصور صديقنا حين كان أدييًا خالصًا 
للفن» وتصوره بعد أن أصبح Glee‏ خالصًا للإعلان. 

ولكن أمر الإعلان في وزارة الشئون الاجتماعية — وقد كدت أملي في وزارة الدعاية 
- لا يقف عند هذا الحدء بل يتجاوزه إلى ما هو شر die‏ من إضاعة الوقت والجهد 
والمال في غير نفع ولا غناء؛ فإدارة الدعاية في هذه الوزارة تريد أن تعظ الناس وترشدهم 
إلى الخير والإصلاح» والأزهر قائم بهذا الإرشاد والوعظ منذ زمن بعيد» ووزارة الداخلية 
قائمة بهذا الإرشاد والوعظ منذ زمن بعيد أيضًا. وما أظن أن وزارتنا الجديدة ستَبلّغ 
من التوفيق في الوعظ والإرشاد إلى ما لم يبلغه الأزهر ووزارة الداخلية. 


۸ 
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وأكثر من هذا أن كل وزارات الحكومة لم تنشأ ise‏ وإنما أنشئّت ت لمصلحة الناس 
قبل كل شيء» وهي من هذه الجهة محتاجة إلى الإعلان كما يحتاج الإصلاح الاجتماعي 
aus‏ إل الان Lai‏ رابك الى أنشات وؤارة العدل إذازة لعلا ديع ف Blas oll‏ 
العدل وتدعوهم إليه؟ وما LL‏ لو أنشأت وزارة التعليم ووزارة GA‏ ووزارة الري 
والصرف إدارات للإعلان» تذيع في الناس فضائل التعليم والأمن والري والصرف» وتدعوهم 
إلى ما يصلح من ذلك وتردهم Lec‏ لا يصلح؟ وما رأيك لو أنشأت وزارة المال والاقتصاد 
ووزارة الدفاع عن الوطن ووزارة all‏ والإحسان إدارات تدعو الناس من طريق الإعلان 
إلى الخير وتردهم عن الشر في كل ما تعالج من مرافق البلاد؟ 

وأظرف من هذا كله أن وزارة التجارة — وهي وزارة الإعلان بأصح ما لهذه الكلمة 
من معنى - لم تنشئ إدارة للإعلانء أو أنشأتها ولكن لا تتحدث عن نفسها ولا تشغل 
الناس بنفسها! 

أليس يكون من أغرب الأمور أن تنشئ كل وزارة إدارة للإعلان وأن تختار لها 
الموظفين وتنفق عليها المال وتغذي منها الصحف والراديو» وتصبح أمور الحكومة كلها 
إعلانًا في إعلان» ولا شيء غير الإعلان؟ ألست توافقني على أن هذا كثيرء وعلى أن الخير 
أن نرجع في هذا كله إلى القصد والاعتدال؟ ألست توافقني على أني لا أسرف على وزارتنا 
الجديدة إذا طلبت إليها ناصحًا لها أ ن تلغي هذه الإدارة الجديدةء وأن ترد موظفيها إلى 
أعمال أنفع وأجدى وأحسن ملاءمة للمصلحة من أعمال الإعلان Sly code‏ ترد توفيق 
الحكيم إلى أدبه وكتبه وأحاديثه في الصحفء فذلك أحسن موقعًا عند الناس من هذا 
الجهد الضائع الذي يضر كثيرًا ولا ينفع شيتًاء والذي أقل ما يوصف به أنه تهالك على 
الكلام الذي لا يدل على معنىء وعلى الدعاء الذي لا يحصل die‏ شيء» وأظنك تستطيع 
أن تؤكد معي لوزارة الشئون الاجتماعية أن المصلحين إن كانوا قد سئموا Gad‏ من 
مصر والمصريين فقد سئموا الكلام والإعلان» وطال شوقهم إلى أن يفكر المصريون تفكيرًا 
صحيحًا منتجًا في كلمة قاسم أمين رحمه الله: إن الوطنية الصحيحة تعمل ولا تعلن عن 


۹ 


رحلة 


تركت للقاهرة جد الحرب والسلم» ودعابة الحرب والسلم أيضًاء وفررت منها إلى حيث 
تعوّدت أن ألجأ بين حين وحين من أعماق الصحراء في أواسط الصعيد. فشغلت بضروب 
أخرى من الجد والهزل ليس بينها وبين ما يشغل به الناس في القاهرة سبب قريب أو 
بعيد. وقد Wale‏ أساتذتنا القدماء والمحدّثون أن في التغيير ترفيهًا على النفس وتسلية 
عن الهم وتجديدًا للنشاط. 

وأعترف بأني حين أزمعت هذه الرحلة كنت ألتمس الترفيه على النفس والتسلي عن 
الهم والتجديد للنشاط: ومع أني قد ظفرت من هذا التغيير بشيء كثير فقد عدت إلى 
القاهرة كما خرجت منها Late‏ مكدودًا عظيم الحظ من السأم والضيق. إما GY‏ الحوادث 
الت تشغلنا Go‏ هذه لئام atl‏ وأكثف من أن تجليها audit‏ ويزيحنا CHUN‏ من Zs‏ 
إلى بيئة» وإما لأن الرحلة كانت قصيرة لا تكفي لنسيان ما خرجنا منه قبل أن نعود 
ably ail‏ ماع Saale Hh alec‏ وهل الساده الف اة :قي قد أرادواتق هذا 
العام أن يسرفوا على أنفسهم وعلى زملائهم وطلابهم في Gall‏ كأن الأيام لا تسرف على 
الكامن: هذ ,اله aoe dy‏ فى RGU‏ الجامعة صرت Sil‏ ال دق لا او 
خمسة all‏ منها يوم الجمعة الذي هو يوم أجازة بطبعه. ولأول مرة في تاريخ الجامعة 
كان الجامعيون أشد على أنفسهم وتلاميذهم وأعنف بها ويهم من وزارة المعارف؛ فقد 
أذنت وزارة المعارف للأساتذة والتلاميذ في أن يستريحوا أسبوعًا GAS‏ من clic‏ الدرس» 
وأبت الجامعة إلا أن ترد الأساتذة والطلاب إلى القاهرة مساء الإثنين ليستأنفوا الدرس 
صباح الثلاثاءء GIS‏ الدرس شيء لذيذ لا يمكن الصبر عنه ولا تصح الاستراحة منه سبعة 
أيام. ومهما يكن من شيء فكانت الرحلة قصيرة ذهب منها يومان في السفر Glas‏ وإيابًا 
كما يقال وأنفق باقيها في راحة تشبه التعب أو تعب يشبه الراحة. فلم نسمع للراديو 


من لغو الصيف 


ولم نقرأ فيها الصحف ولم ينفض علينا التليفون فيها ضوء النهار ولا ظلمة الليل, 
ولم نشعر فيها بهذا التطواف السخيف في مدينة القاهرة وضواحيهاء نلقي البطاقات 
ا وا Wie‏ تود نا Ey‏ الفيت ga Ais‏ والدواندن: 
ولم نناقش أحدًا ولم يناقشنا أحد فيما كان وما يمكن أن يكون من شئون الحربء ولم 
نجادل أحدًا ولم يجادلنا أحد فيما كان وما يمكن أن يكون من سياسة أحزابنا المصرية 
الموفقة :ىكل Ley (JU Le‏ قوع وإنما فرعنا فق ode‏ الأياء الأنفسناء» وليةة التاحية من 
أنفسنا التي نزدريها ما أقمنا في القاهرة؛ لأنها فيما يظهر تقرب من الحيوانء وتنزل بنا 
عن هذه المرتبة الممتازة مرتبة الإنسان المتحضَّر الذي يقرأ الكتب ويلقي الدروس ويجادل 
في العلم والسياسية ويكتب في الأدب والسياسةء وقد يختلف إلى ملاعب السينما والتمثيل. 
هذه الناحية التي نتنافس في البعد عنها ونستبق إلى ازدرائها ونصطنع ألوان النفاق في 
Lalas‏ والتستر في أكثر ما نضطر إليه من مظافريهاء أرين يها جاحية FTO rs Red‏ 
الخالصة التي تُختصر في الطعام والشراب والنوم وبعض الحركات الآلية السخيفة. إلى 
هذه التاحية Badal‏ من توانحي Wks‏ فرعتا في "هذه الأيام الثلاثة فاسيا العلم My‏ 
نسيانًا EG‏ وكدنا نشغل عن الحرب لولا هؤلاء الذين كانوا يُلِمُون بنا من حين إلى حينء 
دون Lull‏ ا Gilby Lidl‏ الكقيان ods ge‏ ار د قا olay GUY‏ 
النوكانتين: ف مقاومة الإيظاليين: 

cals,‏ طريعنا فق هات SING‏ س رة Ria‏ اللرة كن اطرداك Wes‏ اة 
اطَّرادًا حسنًاه وجرت المياه في مساربها تستقيم حينًا وتلتوي OST Gas‏ ولكنها جرت 
معتدلة هادكة: لا wuts‏ الأقنية ولا تضظن Slee‏ وزارة الأشغال J]‏ قطع الطرق على 
السيارات وتحويلها إلى تلك الطرق التي شكوتٌ منها في رحلة سابقة. 

وكان آهل الريف مشغولين بالعيد» وللعيد في نفوس الريفيين آثره» مهما تكن 
أحوالهم» ومهما تكن الظروف التي تحيط بهم؛ فهم يبتهجون Gly‏ كانت أمورهم 
كلها بؤس» وهم يُظهرون السعادة والرضى وإن كانت حياتهم كلها تدعو إلى الشقاء 
ik all,‏ و مهدر لك نينا أكلن انيم Agate‏ دان العيد به انيدل عل عنام Bly‏ 
يؤخذ abel‏ بالجد لا بالهزل» ly‏ يفرح الناس فيهء ويبتهجوا به مهما تكن الظروف؛ 
لآنهم قد خُلِقُوا للفرح والابتهاج. وأهل الريف لم يتحضروا كما تحضرناء ولم يتعمقوا 
الحياة كما تعمقناهاء وهم يحبون Lad‏ أعتقد أن يسموا الأشياء بأسمائهاء « وفيهم ae‏ 
المتذائعة وطهارة القلوى pglens Le‏ فل أ تهر Shall‏ خن تدهم abl ce Gb‏ 
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الدنيا ما ينبغي أن يفرح الناس فيه ويبتهجوا به فهم يفرحون ويبتهجون لأن الفرح 
والابتهاج من الأشياء المفروضة في هذه الأيام المعيّنة. وعلى كل حال فقد قطعنا الطريق 
إلى صحرائناء وقطعنا الطريق من صحرائنا إلى القاهرة دون أن نرى مظاهر البؤس 
والحزن؛ لأن العيد قد أخفى مظاهر البؤس والحزنء ولأن أهل الريف قد أرادوا كما 
يريدون دائتمًا أن يُحسنوا لقاء العيد ويكرموا مثواه» ويتلقوه بما يجب أن يُتلقى به من 
السرور والابتهاج» ويؤجلوا حزنهم وبؤسهم وشقاءهم إلى الأيام التي تحتمل أن يظهر 
فيها البؤس والحزن والشقاء. 

في هذه الأيام - أيام العيد - خدع الغنى وصاحب الثراء عن غناه وثرائه» وعن 
رأي الناس فيهما واحتمال الناس لهماء فلم يحس سخطًا ولا حسدًا. وفي هذه الأيام ‏ 
أيام العيد — خدع الفقير البائس عن فقره وبؤسه»ء فخيل إلى نفسه أنه غنى وأنه سعيدء 
ولم ينظر إلى غنى الغنى وثراء صاحب الثروة هذه النظرات التى يملؤها الحقد أحيانًاء 
ويملؤها الحزن والتمثى دائمًا. وفي هذه الأيام أيام العيد أحس الأغنياء والفقراء جميعًا 
كأن الله قد مسّهم بجناح من رحمته التي وسعت كل شيء» فسعد الأغنياء بثرائهم وسعد 
الفقراء بفقرهم وبأسائهم» وجرت أمور الناس على خير ما ينبغي أن تجري عليه في أيام 
العيد التى هى أيام هدنة بين السراء cel pally‏ وبين النعماء والبأساء. وفرغنا نحن لما 
أردنا أن نفرغ له من هذه الحياة الحيوانية التى نزدريها في القاهرة كما قلت منذ حين. 

aly‏ قد أسرفت على نفسي بعض الشيء حين زعمت أني برئت من الحياة العقلية 
في هذه الأيام الثلاثة براءة تامة أو مقارية؛ فليس من شك في أنى لم أقرأ Gol‏ ولا علمًا 
ولا سياسة» ولكني لم أفرغ لحياة الجسم وحدهء وإنما رجعت نفسي إلى عهدين من 
عهود الحياة As pall‏ لم أكد أتصل بهما حتى فكرت فأطلث التفكير» وحتى أحسست 
وشعرت» فكنت قوي الإحساس دقيق الشعور. فأما أحد هذين العهدين فعهد مصر 
القديمة» رجعت إليه حين زرت صديقتي تلك التي اتصلت بها نفسي أشد الاتصالء 
وهام بها قلبي أشد الهيامء وتعلق بها عقلي أشد التعلق» تلك الصبية التي فارقت الحياة 
ولم تتجاوز الرابعة عشرة من عمرهاء والتي خطفها من أهلها بنات النيل إلى قصرهن 
المسحور في أعماق النيل. فلما انتهين بها إلى هذا القصر أخذن نفسها البريئة الطاهرة 
ورددن جسمها إلى أهلهاء فتلقاه هؤلاء محزونين فرحينء وأقاموا له ذلك البيت الذي 
حك أن all‏ به كلما زرت تلك الصحراء. وسجل أبوها في ذلك الك ا 
لغة يونانية عذبة» وسجل ما يجب أن يُقدّم إليها في المواسم من ألوان التحيات» فأحببت 
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ا و او ا ا عق ا 
به أبوهاء ذلك المصري القديم. وما يمنع أن يقدم إلى نفس تلك الصبية البريئة شيء من 
الزهر؟ وما يمنع أن يحرق في بيت تلك الصبية البريئة شيء من البخورء ولا سيما حين 
يكون هذا البخور قديمًا قد وَحِدَ في مقابر المصريين القدماء؟ وما يمنع أن يقف مثلي 
أمام ذلك السرير الذي اضطجع فيه جسم تلك الصبية البريئة ألفي ple‏ حتى إذا كشف 
عنه Say‏ الجامعيين وجد فيه رمادًا لا يثْيّت للمس اللامس» وخاتمًا صغيرًا من الذهب 
قل إل datas‏ الآفان؟ gst EET LT‏ آن Af‏ بهذا البيت: وقد Cea‏ بين يدي زيار له 
بعض الزهرء وسبقني GS‏ حرق فيه بعض الطيب» وأشعل فيه ذبالة ضئيلة تكاد تشبه 
كله القن الظطاهرة aL‏ افر الك احكفظ Go‏ كنات القل ن gaged‏ اة 
shall Glee!‏ نف نوما أكرة أن أقف أمام :ذلك ay pall‏ فأذكل وأعقر: لأن الذكرى Ais‏ 
eat‏ توما a lengua acl‏ قله انحا يون gl‏ ألم cull cuddle‏ فخ 
وأذكر قول الشاعر العربي القديم: 


Ge Lal‏ قبل أن تطرح النوى بنا مطرحًا أى قبل بين يزيلها 
IL‏ يكن إلا delw pias‏ قليل فإني نافعٌ لي قليلها 


فهذا أحد العهدين. أما العهد الثاني فما زال قائمًا حاضرًا تصرفنا Whe dic‏ 
المثقفة الممتازةء ولعلنا نرتفع بأنفسنا عنه لأننا نراه سخفا وإيغالًا في حب القديم» ولكني 
أحب أن all‏ به بين حين وحين؛ لأنى أتمثل فيه age‏ الصباء وأتمثل فيه حياة الكثرة 
المطلقة من المصريينء وأمتزج فيه بهذه الكثرة المطلقةء وألغي فيه ما بيني وبين هذه 
tee cael‏ وأشعر فيه شعورا bss‏ جدًا بأني ete‏ اللايين التي لا 
cae Ge call ius era:‏ ا ren piel‏ 
الذكر. Gly‏ أعرف ما يقول الذين ينكرون البدع» وأعرف أيضًا ما يقوله الأوروبيون عن 
مجالس الذكر. ولكن ماذا تريد؟ إني Gal‏ هذه المجالس وأجد فيها نفسي الضائعةء 
وأتمثل فيها مصريتي القديمة والجديدة والمستقبلة» وأشعر فيها بهذا التضامن الذي 
أحب أن أجده دائمًا بين المصريين» ولا أكاد أصل إلى تلك الصحراء حتى أطلب إلى 
صاحبي أن يدعو لي مجلس الذكرء فيجتمع هؤلاء الفلاحون على ذكر الله كما تعوّدوا 
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أن يذكرواء وعلى غناء المنشد مدح النبي BE‏ كما تعوّدوا أن يستمعوا له. وإذا أنا شديد 
الشوق إلى أن أنضم إلى حلقتهم فآتي ما يأتون من الحركات وأنطق بما ينطقون به من 
الألفاظء وأطرب لما يطربون له من الغناء. قل ما شئت وتصورنى كما أحببت» واحكم 
Ye‏ بما تريد أن تحكم به» ولكني أحب حلقات الذكر وأطرب لإنشاد المنشدين؛ وأجد في 
هذا الجو المصري الخالص لذة ومتاعًا وشعورًا بالمصرية الخالصة. 

وكذلك زرت صديقتي أسيدورا في الصباح وشهدت مجلس الذكر في المساءء 
وأحسست في هذين الطورين من أطوار حياتي في ذلك اليوم أني مصري حقاء وأن 
في مصر ما يُحَبء وأن فيها ما ينبغي أن يُفتدى JS‏ ما يستطيع الإنسان بذله من نفس 
وجهد ومال. 

أترى إلى هذا الذي 58 من الحياة العقلية في القاهرة إلى حياة الحيوان في الصحراء 
فلم يستطع أن يخلص من عقله ولا من تفكيره؟ ولكني انصرفت عن مجلس الذكرء 
أستغفر الله بل انصرف عني مجلس الذكر وترك في نفسي أصداء لم تفارقني أثناء 
الليل» فلما أصبحت قال قائل في الجماعة: لنذهب إلى أسيوط. فأجابت الجماعة كلها: 
لنذهب إلى أسيوط. ولم أستطع إلا أن أذهب إلى أسيوط. وهناك في أسيوط كان العجب 
العجاب؛ كان ثلاثة من أساتذة الجامعة قد بلغوا الساعة الرابعة من المساء. وقد انتهى 
بهم الجوع ويأسرهم إلى أقصاهء وبلغ بهم aisle‏ فانتهوا إلى ما يحبون من الحياة 
الحيوانية الخالصة؛ فهم لا يريدون إلا الطعام» ولا يفكرون إلا في الطعام» ولا يتحدثون 
إلا بالطعام. وقد دعاهم إلى الشاي كريم من أهل المدينة؛ فأقبلوا إلى الشاي جياعًا قد 
أهلكهم الجوع» ظماء قد أضناهم الظمأ. وهنالك بلغت الحيوانية بهم أقصى ما تستطيع 
أن تنتهي إليه. وكان صاحب الدعوة قد Sei‏ لهم مقدارًا صالمًا من هذا اللون الذي 
يسميه المجمع اللغوي شاطرًا ومشطورًا بينهما طازج فيما يقول أصحاب العبثء والذي 
يسميه الفرنسيون ساندويش. فلا تسل عن اندفاعهم على هذا الساندوتش اليائسء ولا 
تسل عن التهامهم له وازدرادهم col!‏ حتى أفنوه في دقائق لا تكاد تبلغ العشر. ثم 
لفو اسن ها aay E E E e‏ العاف EE‏ 
المائدة منها تنظيفا. فأما الشاي فما أكثر ما شربوا منه» وما أقل ما أطفأ من ظمثهم. 
ولكن الظريف الطريف من الأمر أنهم لم يشعروا بإسرافهم في الشرّه وغلوهم في النهم 
وتجاوزهم للحد في ذلك كله إلا بعد أن فعلوا الأفاعيل بالساندويش والجاتو والشاي. 

هنالك» هنالك ليس one‏ أحسوا أنهم قد تجاوزوا حدود الحضارةء وتعدّوًا ما 
ينبغي للمترفين ألا يتعدوه» وساروا سيرة الحيوان لا سيرة الإنسان. وهنالك أحس 
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أساتذة الجامعة الثلاثة أنهم أسرفوا على أنفسهم وعلى أسرهم وعلى مضيفهم» وأنهم 
كانوا يستطيعون أن يملكوا أنفسهم AST‏ مما ملكوهاء oly‏ يضبطوا غرائزهم AST‏ 
مما ضبطوهاء وأن كلمة ساندويش قد أصبحت معادلة لكلمة الخزي والخجل والعار. 
وهنالك» وهنالك ليس ne‏ أحسّ الأساتذة الثلاثة من أساتذة الجامعة أن في حياة الناس 
Gat‏ يسمى الخجلء وأنهم قد بلغوا من هذا الخجل أقصاه وانتهوا به إلى غايته. وهنالك. 
وهنالك ليس one‏ أحس هؤلاء الأساتذة الثلاثة من أساتذة الجامعة أنهم يستطيعون 


أن يجعلوا لفظ الساندويش مرادفا adil Ball‏ وأن يصرّّفوه تصريفا فرنسيًا كما 
يصرف لفظ الخجل في اللغة العربية. وأن يقول قائلهم لمن يأتي الأمر العظيم: ألا تشعر 
بالساندويش؟ كما يقول القائل العربي لمن يأتي الأمر العظيم: ألا تشعر بالخجل؟ 

وهنالك» وهنالك ليس ne‏ أحس هؤلاء الأساتذة الثلاثة من أساتذة الجامعةء بأن 
من الممكن أن تصبح كلمة الساندويش الأجنبية مرادفة لكلمة الخجل في اللغة العربية. 

ولكن ماذا عسى أن ينفع هذا الإحساس بعد أن agill‏ الساندويش التهامًا وازدُردت 
الفطائر ازدرادًا ومسحت مائدة الداعي Laue‏ ولم يبق عليها إلا أطباق فارغة وفناجين 
نقية وأباريق قد خلت من كل شيء إلا من بقايا الشاي؟! 

وقد تقول حين تصل إلى هذا الموضع من هذا الفصل: ما قيمة هذا الحديث» وما 
نفع هذا القصصء وما فائدة هذه الدعابة؟ معذرة يا سيدي القارئ العزيزء أتستطيع 
أن تنبئني عن قيمة اختلاف نوابنا المحترمين في رياسة مجلس النواب وفي عضوية مكتب 
مجلس النواب في هذه الأيام حين تحاول ألمانيا هدم الإمبراطورية البريطانية فلا تستطيع. 
وحين تحاول إيطاليا سحق الدولة اليونانية فلا تستطيع؟ معذرة يا سيدي القارئ» لماذا 
تقبل أن تحدثك الأهرام والمصري في الصباح وأن يحدثك البلاغ والوفد والمقطم في مساء 
باختلاف نوابنا المحترمين في رياسة مجلس النواب ومكتب مجلس النواب» ولا تقبل أن 
fds‏ آنا عن 3565( ead‏ أسيدورا وشهودي لجل الذكن'وإشراف كلاق من Baill‏ 
الجامعة وأسرهم على ساندويش گريم من كرماء أسيوط؟ أتشعر بأن هنالك فرقا بين 
Glea, uli tes‏ المم؟ gf‏ العالم ق هده gLMI‏ ماساء كمرى agli‏ وى 
الأكبادء وقد يكون لها أعمق الآثار في حياته المقبلة» والأمة المصرية تعبث فيتنافس نوابها 
فيمن يكون الرئيسء وفيمن يتألف منهم مكتب المجلس؛ ald‏ تقبل منهم هذا العبث ولا 
تقبل مني أن أقص عليك زيارتي لصديقتي العزيزة أسيدورا وشهودي لمجلس الذكر في 
تونة hell‏ وتهالك أصحابي وأسرهم وأسرتي ages‏ على ذلك الساندويش الذي أؤكد 
لك أنه كان لذيدًا (ite‏ حقًا؟ 


ot 


رحلة 


إنما الحياة الدنيا لعب ولهو؛ فلنلعب ABs‏ يا صديقي القارئ العزيزء ولنترك الجد 
لأصحاب Soll‏ من الأوروبيين» ومن يدري؟ لعلهم أن يكونوا مخطئين فيما يصطنعون 
من جدء ولعلنا أن نكون مصيبين فيما نصطنع من دعابة وهزل. 
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المصري الغريب ق مصر 


هى مختار رحمه الله؛ فقد كان في حياته مرآة صادقة كل الصدق لنفس مصر الخالدة 
التي لا تحد ولا تحصر. كنت تجد في هذه المرآة صورًا صادقة لنفس مصر القديمةء 
ولنفس مصر الإسلامية» ولنفس مصر هذه التي يكوّنها هذا الجيل» ولآمال مصر وما 
العليا بعد أن يتقدم الزمان ويتقدم» وترث أجيال أخرى أرض الوطن عن هذه الأجيال 
التي تضطرب فيها الآن. 

١‏ كان مختار هذه المرآة الصافية المجلوة التى تنعكس فيها حياة poe‏ على اختلاف 
Teal‏ وما نيفيط رنها ERA EES‏ 
بها وقريًا منها وتمثيلًا لها. ولكنه على ذلك كان غريبًا في مصر أثناء هذه الأسابيع 
التي ختمت مساء الثلاثاء حين ختمت حياة مختار. أقبل من أورويا فلم تگد الصحف 
تتحدث عن إقبالهء ولم يكد iy‏ للقائه من أصدقائه إلا نفر قليلون. وأقام في مصر 
مريضًا مكدودًا AL‏ عليه الألم والسقم فلا يكاد يذكره من المصريين الذين كانوا يعجبون 
به ويحشدون له ويهتفون باسمه ويعتزون بمجده ويرفعون رءوسهم بآثاره إلا نفر 
يُحْصَوْنء ولعلك إن أحصيتهم لم تبلغ بهم العشرينء وأخشى ألا تبلغ بهم أقل من هذا 
العدد اليسير. ثم اشتد عليه المرض وألجأه إلى المستشفىء فلم تكد الصحف تتحدث عن 
ذلك إلا Bos‏ سا Gd, Me‏ أصبدقاء pide‏ إل الممتشقنى Golly‏ عن صديقهم 
ويريدون لقاءه فحال المرض بينهم وبين اللقاء وأعلن إليهم أن الحجاب قد ألقي بينهم 
ف الو كانث الكياة ا Sha ps‏ شه الت أضهم الناس 
يوم الأربعاء lily‏ نعى مختار يملا القاهرة ويقع من نفوس أهلها موقع الألم اللاذع 
abally‏ الوتفن نكم gud‏ لتاس ola Ml Age‏ ا dation‏ من حاص الصرييت وقليل 


من لغو الصيف 


من الأجانب عند محطة القاهرة يستقبلون جثمان مختارء ثم يسعون das‏ إلى المسجد, 
ثم يتفرقون ويمضي مختار إلى مستقرّه الأخيرء ومن حوله جماعة قَلْ في إحصائهم ما 
شئت فلن تستطيع أن تبلغ بهم نصف ASU‏ ثم يصل مختار إلى cond‏ ثم يهبط مختار 
هذا pill‏ وهؤلاء الأصدقاء قائمون قد agile‏ وجوم عميق لا يقطعه إلا هذا الصوت 
الرفيق المزعج» صوت المساحي والمعاول وهي تسوّي القبر ile‏ وتقطع ما بقي بينه 
وبين الحياة من Wy lund‏ هذا النداء الذي يتردّد بين حين وحين عنيفا يتكلف الرفقء 
طالبًا الماء الذي يحتاج إليه في تسوية هذا القبرء وإقامة هذا السد بين صاحبه وبين 
الحياة» Wy‏ هذا اللغط الذي يؤذي الأسماع» وكان من حقه أن يكون موسيقى عذبة 
رقيقة تأسو القلوب الجريحة وتهدئ النفوس الثائرة» وترد الجازعين اليائسين إلى ما 
ينبغى لهم من الإذعان لقضاء الله والرضى بحكم الله. وهو لغط هؤلاء القراء الذين يلوون 
السنمهم بالكفان وقد کر الله أن يلوي الناس ألسنتهم بالكتاب؛ لأنه GUS‏ مبين مستقيم 
لا عوج فيه ولا التواء وإنما فيه هداية للعقول وشفاء لما في الصدور. ثم ينقطع كل 
صوت» ويتفرق هؤلاء الأصدقاء يحملون في قلوبهم ما يحملون من حب ووجدء ومن أسى 
dels‏ يحملون هذا كله لينغمسوا به في هذه الحياة التي تنتظرهم على خطوات قليلة 
قصيرة من مستقر الموتى. 

diss,‏ ا كم انكهاء الذوان Si Ah‏ سات اوكذلك Saal‏ لقان الوك 
فل مشياة مكدان فق الوقت Sar Gaal eit‏ ال عل حياة الكنيات برها Ul‏ 
تنتهي قصص الناس في كل يوم! بل في كل ساعة؛ بل في كل لحظة! وما أكثر ما يسدل 
ستار الموت حين تشرق الشمس أو حين تغيب» فلا Gand‏ ذلك ولا نلتفت إليه! A‏ الذين 
تختطفهم المنية أو تحصدهم في جميع الأوقات قوم مجهولون لم تميزهم الظروف أو لم 
تميزهم أنفسهم, « فهم يمضون دون أن يحسهم أحد كما يُقبلون دون أن يحسهم se}‏ 
ولكن خاو كان Gaye‏ کا ف اكز tila‏ وكاة Ua Gad‏ فى اول نوت wae gly‏ 
في هذا؟ لقد آثر حياة الغربة منذ أعوام» فكان لا يزور وطنه إلا LAU‏ ولقد تعوّد الجفوة 
من مواطنيه. وأكبر الظن أن ذلك كان يؤذيهء ولكنه كان أكرم على نفسه من أن يشكوى 
أو يُظهر الألم. ولقد سمعنا أنه احتمل المرض شجاعًاء واستقبل الموت شجاعًاء لم يدركه 
جزع ولا فَرّق. 

ولق أنه رأ عت مات کے و عه وا طاو ها er acl‏ ذلك اك هما ادرت ديه 
جفوة مواطنيه قبل أن يموت. ولعله كان يألم لذلك في قرارة قلبه الممتازء ثم لا يُظهر 


ليذ 


pall‏ 6 الغريب في مصر 


من ألمه شيئًا كما كان يفعل أثناء الحياةء إنما نحن الذين ينبغي لهم أن يألموا أشد الألم» 
وأن يحزنوا sal‏ الحزن» وأن يستشعروا Hn‏ غير قليل من اللوعة والحسرة وخيبة الأمل 
حين نرى هذا العقوق» وحين نقدر أثره في نفس صديقنا الراحل العزيز؛ فقد GS‏ وما 
زلنا نتحدث بأن مختارًا هو الذي رَدَّ إلى مصر بعض حظها من المجد الفنيء Lag US‏ 
زلنا نتحدث ob‏ مختارًا قد مگن مصر من أن تُعرب عن نفسها Ley‏ تجد من الألم 
والأمل بلسان جديد لم تكن تستطيع أن تصطنعه من a‏ وهو لسان الفن. وكدًا وما 
زلنا نتحدث Gb‏ مختارًا قد أنطق مصر بهذه اللغة التي يفهمها الناس جميعًا وهي لغة 
الجمالء لغة الفنء بعد أن كانت لا تنطق إلا بهذه اللغة التي لا يفهمها إلا جيل بعينه 
من الناسء وهي لغة الكلام. ١‏ 

وكنا نوما رفا تتت Gh‏ 'مكتاوا قد pda Gabe‏ ست OOS‏ فد دوست مضت 
عليها قرون وقرون» وهي EL‏ الفن. sy‏ وما زلنا نتحدث بأن مختارًا قد لفت الأوروبيين 
إلى مصرء وأقام لهم الدليل على أن مطالبتها بالاستقلال لم تكن عبنًا ولا لغوّاء وإنما 
كانت نتيجة لحياة جديدة ونشاط جديدء وقد لفت مختار الأوروبيين إلى ذلك في أشد 
اقات ملام ىوقت التورة الفا ميك وكا وهار ا تحت (Gd gle‏ عل Blam‏ 
عهده بالفن كان Gaul‏ المصريين إلى إعجاب آوروباء ألم يعرض آثاره في باريس؟ ألم 
Gaus dua‏ القن عن :مكتان قيل أن GM Gaus Sue‏ عن كُتَاينا وشعراكنا؟ ألم 
تستقر آثار مختار في متاحف باریس قبل أن تستقر آثار WK‏ وشعرائنا في مكاتبها؟ 
كنا O85 sais ge dua‏ وما gh duets G1;‏ مكتارا تقو يرن إلى Bed ou poll‏ غير 
قليل من الثقة بأنفسهم» والأمل في مستقبلهم» والاطمئنان إلى قدرتهم على الحياة الممتازة 
الراقية. 

كنا pag da Ge Shy Migs dad Ls ley‏ ذلك فق فى Glan AT de‏ 
شريدًا أو كالشريدء وقد قضى مختار آخر أيامه في مصر منسيًا أو كالمنسي» وقد عبرت 
ee‏ مار مد الغاهرة يظيف ها جماعة من SEN‏ لبن غ pastas‏ اله مل 
مرت جنازة مختار أمام التمثال الذي صنعه بيديه كما 53 أمام أي شيء لم يظهر 
على التمثال ما يدل على الحزن أو ما يدل على الاكتئاب» أو ما يدل على الشكر وعرفان 
الجميل. وعبرت جنازة مختار مدينة القاهرة تجهلها الحكومة المصرية أو تكاد تجهلهاء 
لم يمش في جنازة مختار ولم يقم على قبر مختار وزير العلوم والفنون» ولم Sal BE‏ 
لد فير کار Saks‏ «الودا ع .واا كان تمق IR gedaan‏ الت alga‏ لرا 
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من لغو الصيف 


وكان الصمت يودّعه حينما تفرّق من حوله الأصدقاء. ولو قد مات مختار في بلد غير 
مصر لكان لموته شأن GAT‏ ولو قد كان مختار فرنسيًا أو إنجليزيًا أو إيطاليًا وأدّى 
oul‏ مثل ما pal ol‏ لقامت الدولة له بشيء آخر غير الإهمال والإعراض. إذن لكانت 
جنازته رسمية تنفق عليها الدولة» ويمشي فيها رجال الدولة» ويخطب فيها كبار رجال 
الدولةء ولكن مختارًا نشأ في مصرء وعمل لمصرء ومات في مصرء فحسبه ما أتيح له يوم 
الأربعاء من توديع الذين كانوا من أصدقائه وأحبائه ليس غير. 
ولا ننس أن رئيس الوزراء قد تفضّل فندب من مثله في جنازة مختار. وهذا - ويا 
0 الأقدار - كثير Ma‏ ينبغي أن يُشكر لرئيس الوزراء؛ فقد ينبغي ألا ننسى أن 
رَا لم يكن من أنصار السياسة الرسميةء ولا من الذين يستمتعون بعطفها وحبها 
ورضاهاء فكثيرٌ أن يتفضل رئيس الوزراء فيندب من يمثله في جنازة هذا المعارض 
وإن كان صاحب فنء وإن كان قد أنفق حياته كلها لمصر لا لحزب من الأحزاب ولا 
لجماعة من الجماعات. لا أكذب المصريين أن لنا في 8 هذه الأحداث والخطوب مواقف 
لا تشرّفنا ولا تلائم ما نحب لأنفسنا من Lol SU‏ ولا تشجع العاملين على أن يعملوا. 
ومن الذي نسي موت الشاعرين العظيمين حافظ وشوقي وموقف السياسة منهما؟ ذهب 
المعارضون Lalas‏ واستأثر المؤيّدون بشوقيء ثم ذهب المعارضون بمختار منذ ell‏ 
وضحيّ بالأدب Sally‏ في سبيل الأهواء والشهوات» وظهر المصريون في مظهر العقوق 
الذي لا يليق بالشعب الكريم. لا أكذب المصريين أنهم في حاجة إلى أن يرفعوا أنفسهم 
أمام أنفسهم وأمام غيرهم عن هذه المنزلة المهينة» إنهم في حاجة إلى أن يرفعوا الأدب 
والعلم والفن عن أغراض الحياةء وأغراض الخصومة السياسية؛ OY‏ في الحياة أشياء 
أرقى وأطهر وأكرم من السياسة وخصوماتهاء والأدب والعلم والفن أول هذه الأشياء. 
لقن fe‏ اعاب Bale‏ أن يكلدوا تكرحافظ فلم يوفقواء Wile Mag‏ ركلد ذكن تفه 
ولقد هَمَّ المستأثرون بشوقي من رجال السياسة الرسمية أن يخلدوا ذكر شوقي فلم 
يفلحواء وهذا شوقي يخلّد ذكر نفسه. فهل بين المصريين من يهمون بحماية آثار مختار 
من الضياع ويتخليد ذكر ور وهل هم إن فعلوا موفقون إلى ما يريدون؟ أم هل 
Jou‏ السياسة ف pel‏ مهار تفه كما أفسدت أمر حافظ وشوقي؟ سؤال مؤلم ما 
كان ينبغي أن ah‏ ولكن انتظار جوابه لن يكون طويلًاء ولعله لا يضيف ألا إلى لم 


وحزتا إلى حزن. 
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أحاديث الأسبو ع 


كان جو القاهرة قلقًا مضطريًا أثناء الأسبوع» يذكر الشتاء المدبر فيستحضر بعض 
أرواح البرد» ويلمح الصيف المقبل فيسرع إلى بعض بشائر القيظ. وكان النهار ضعيف 
الذاكرة جدّاء Gat‏ الشتاء من نفسه محوًا على قرب age‏ الشتاء وكان الليل paras Cds‏ 
sha‏ قوي asl‏ إلى 5S‏ ماء افيا الطاب وض اراق كأنما كان يُشفق عليهم من 
هذه النسمات الهادكة 7 التي تغرق أحيانًا في الهدوء والخفة a‏ توشك sae j‏ 
لاذعة» وحتى تلفت الناس إلى أن من الخطر أن يخونوا age‏ الشتاء كما خانه النهار» وأن 
يتهالكوا على age‏ الصيف كما تهالك عليه النهارء وأن يتخففوا من ثيابهم» ويتهاونوا في 
الاحتياط والحذر من هذه الأرواح القليلة الخفية Gal)‏ التي تتعلّق بشعاع من أشعة 
pail‏ أو بتقس من أنفاس النسيمء والتى لا تكره أحيانًا أن تمس المهملين Live‏ خفيفاء 
فتعرضهم للأذى» وتحمّلهم من الآلام جهدًا ثقيلا. 

وكان الناسء أو بعبارة «Gul‏ كان الأدباء يسايرون الزمان كدأبهم في كل حين وفي 
كل بيئة» كانوا يفترون للنهار وينشطون all‏ كانوا يثقلون للظهر ويخفون لمغرب 
الشمسء كانوا يؤدون أعمالهم خامدين هامدين في الضحىء أو يتخذون شكل الذين 
يؤدون أعمالهم وهم لا يؤدون منها Bad‏ فإذا ألقت الشمس يدا في كافر كما كان 
يقول لبيد؛ خفت الأجسام» ونشطت النفوسء واتسعت الرئات celggl‏ وتفتحت العقول 
والأذهان للخواطرء وانطلقت الألسنة بالحديث» ولم تكن أحاديث الأدياء في هذا الأسبوع 
قليلة الخطرء ولا ضئيلة الشأنء ولا هيّنة A‏ على المتحدثين بها من الأدباء والمتناقلين 
لها من غير الأدياءء فهم قد بدءوا أحاديث الأسبوع بهذا الاجتماع الذي كان عند جماعة 
ogre‏ نعو يه ل اقول إل oS‏ وك Ra E‏ لعفن را 
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وكان حديث الأدباء عن هذا الاجتماع طريفا؛ لأنه لم يزد على أن ذكره ally‏ به دون أن 
oad‏ ا ala‏ غا ول ا غ gee‏ ا کی من اا ا 
فأنت تستطيع أن تلتمس النشاط عند رجال السياسة» أو عند أصحاب SU‏ أو عند غير 
أولئك وهؤلاء من طبقات الناس» فإن استطعت أن تجد صورة من صوره فأنت منصف 
حين تلوم الأدباء على القصورء وتعيبهم بالفتور. على أن شيئين لم يهملهما الأدباء حين 
تحدّثوا عن هذا الاجتماع | igs‏ قن esl oh aclu (as‏ فيه Wis‏ ولع يكن 
هذا الحديث الذي أنقله عنهم خيالًا فاترًا فتور حياة الأدباء كلها في هذه الأيام. فأما si‏ 
هذين الشيئين: فهو أن هذا الاجتماع إنما كان أثرًا من آثار الشباب وحدهم» هم الذي 
فكروا aay dad‏ الذين call GES‏ وهم الذين الخوا ف الدغوة فوفقوا إلى إكزاه جماعة من 
الكهول والشيوخ على الاستجابة لدعوتهم» وظفروا من جماعة أخرى بالوعود والأماني 
التي لم يقدر لها الوفاء ولا التحقيق» ولم يظفروا من جماعة آخرين بوعد ولا أمنية 
فضلًا عن الوفاء أو التحقيق. 

وأما الشيء الثاني فهو أن هذا الاجتماع لم يُحدث في الأدب Bas‏ ولم يُنتج له 
جديدًاء إلا كلمة طريفة قيّمة مؤثرة قالها صديقنا مصطفى عبد الرازق. فأما ما دون 
هذه الكلمة فلم يكن ads‏ حتى إن صديقنا مطران gba‏ ديعي عر canalall‏ 
قصيدة dail,‏ بارعة من غير شك» ولكنها قديمة» أنشئت A‏ لاستقبال مختار حين 
عاد ظافرًا يستقبل المجدء ثم استّخرجت وأنشدت لوداع مختار حين استأثر به الموت. 
فولى يودع المجد ويودع الحياة. والغريب أن هذا الاجتماع كان لتكريم الفنء ولتأبين امال 
الأول في تاريخ مصر الحديثةء JEL‏ الذي ابتكر من الآثار ما يقال إنه جميل رائع يُنطق 
البّكُمَ ويثير حس الذين لا يثور لهم coum‏ ويفيض شعور الذين لا يفيض لهم شعورء 
ونع agate‏ لع ينطق Gel‏ وما Ces!‏ كانوا يتطفون ولم 3 حسهم وما أكثر ما 
كان يثور! ولم Gad‏ شعورهم وما أكثر ما كان يفيض! تساءل الأدباء عن مصدر هذا 
في pull‏ أو في الجهرء في النوم أو في ABSA‏ في الحقيقة أو في الخيال؛ فكان الجواب أن 
مصر الآن نائمة تستريح. 

ثم مضى من الأسبوع يوم ويوم ويومء وإذا الأدباء ينسون حديث مختار إن كانوا 
قد ذكروه؛ لأن Kose‏ آخر قد فتحت لهم أبوابه؛ day‏ لهم أسبابه. وهو حديث صحيفة 
اضطرها حكم القضاء إلى الصمت» فتفرق LS‏ وانتشر أصحابها في GAM‏ يبتغون 
من فضل الله عليهم وعلى الناس» وسكت هذا الصوت» أو هذه الأصوات التي كانت تسمع 


Ve 
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مع الصباح في كل يوم» والتي كانت تفتح للساسة والأدباء وأصحاب الاقتصاد والذين 
يلتمسون الأنباء فنونًا من القول وألوانًا من الحديث. تحدث الأدباء عن هذا الحدث الأدبى 
السياسيء في السر أى في الجهرء في النوم أو في اليقظةء في الحقيقة أو في الخيالء وتساءلوا 
ما باله لم ينطق الأدباء بشيء؟ فكان الجواب أن مصر الآن نائمة تستريح. 

ثم مضى من الأسبوع يوم ويوم casos‏ وإذا حفل يُقام واجتماع يحتشد له الناس في 
ملعب من ملاعب التمثيلء وإذا LES‏ تَلقى مختلفة ألوانهاء متباينة أشكالها. وإذا شاعر 
يكرّم بهذا الاجتماع الضخم: ويهذا الاحتفال الرائع» وبهذه الخطب الطوالء وإذا الأدباء 
- أستغفر الله - بل الشعراء منهم خاصةء يتحدثون بهذا الحدث الأدبي» ويتناقلون 
أنباءه» ويفسرونها ويؤوّلونهاء في pull‏ أو في gall‏ في النوم أو في اليقظةء في الحقيقة 
أو في الخيال. ثم يتساءلون ما JL‏ الشعر لم يأخذ بحظّه من تكريم الشعرء وما بال 
الشعراء لم يشاركوا في تكريم الشاعر؛ فكان الجواب أن مصر الآن نائمة تستريح. 

وأنا أعترف بأني لم أكره هذا الجواب» ولم أضق به؛ GAS‏ النوم والإغراق في الراحة 
شرء ولكن بعض الشر أهون من بعض. وأنا أعترف بأني أوثر هذا الجواب على جواب 
آخر بغيضء لا أحب أن أسمعه ولا أن يسمعه غيريء ولا أن يكون هو المصور لحقيقة 
الآمر. وقد كان يهمس به بعض الناس الذين يفترون الكذب على الله وعلى الناس» فكانوا 
يقولون وليتهم لم يقولوا: إنما تثاقل الأدباء والمثقفون من ذكر مختار لأن ذكر مختار 
شيء GAS‏ وكانوا يقولون وليتهم لم يقولوا: إنما سكتت أصوات الأدباء عن صمت 
أولئك الكتّاب لأن التعرض لصمت أولئك الكتّاب أو نطقهم شيء BLAS‏ وكانوا يقولون 
وليتهم لم يقولوا: إنما ثقل الشعر عن تكريم العقاد GY‏ تكريم العقاد شيء BIAS‏ من 
edge‏ وشيء يشق على الشعراء من جهة أخرى. وقد استقر الخوف على أحد جناحّي 
الشعرء واستقرت المنافسة على جناحه الآخرء فظل المسكين Ladle‏ على الأرضء لا يستطيع 
أن يرقى في الجوء ولا أن يسبح في الهواء. 

أما Li‏ فلم يعجبنى الجواب الأول SY‏ رجل لا أحب النوم ولا أستريح إلى الراحةء 
ولم يعجبني الجواب الثاني له كذي كلف bl‏ ان :وحن الك ولهذا اعرد 
عن أحاديث الأدباء في هذا الأسبوع» وتحدثت إلى نفسيء وإلى نفسي وحدهاء بحديث لا 
صلة بينه وبين الأدب» ولا صلة بينه وبين السياسة؛ ولا صلة بينه وبين شيء مما يُعنى 
به الناس الممتازون في هذه البلاد الآن» وهى حديث المنجمين. لا تعجب ويأخذك الدهشء 
فقد فكرت في المنجمين وأطلت التفكير. ألم تزعم لنا الصحف أن السلطان يطارد التنجيم 
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والمنجُّمين في مصر؟ فما يمنعني أن أفكر في التنجيم والمنجُمين Gly‏ أقرأ في الصحف 
الأوروبية أن التنجيم ينهض في أوروبا بعد كبوته ويستيقظ بعد نومه الطويل» ويسترد 
مكانته العليا في قصور الملوك ودواوين الوزراءء أستغفر الله» بل في ميادين القتال» بل 
في الجامعات أيضًا؟ فهذه صحيفة فرنسية - النوقيل ليترير - gl Wiss‏ صاحب 
الجلالة جورج الملك 0 قد عُني بالتنجيم وحديث المنجّمينء فأبى أن يسافر ابنه 
إلى أستراليا في يوم كا ae‏ ل تنام واحترقت فيه طيارة فرنسية كانت 
تحمل حاكم الهند الصيني 00 

Adal‏ كلها نجاف gly‏ ع Ligh‏ انطع (des‏ اف ين ت 
كما يحفل بالسياسة 0 وهى تحدثنا Gb‏ الألانيين كانوا قد ألحقوا بقيادتهم 
العليا أثناء الحرب منجمينء وكانت كلمة هؤلاء المنجمين مسموعةء وكانت وعود المنجمين 
لقرّاد GUY‏ أصدق من وعيد المنجمين للمعتصم بن الرشيد. والصحيفة نفسها تحدثنا 
gb‏ الألمانيين أنشّئوا كرسيًا للتنجيم في جامعة برلين سنة VAVA‏ ثم الصحيفة نفسها 
تلوم فرنسا لأنها لا تُعنى بالتنجيم والمنجُّمين عناية الإنجليز والإيطاليين والألمان» فكيف 
لو Cole‏ هذه الصحيفة أن المصريين يعدون التنجيم LS!‏ ويرون المنجُمين جماعة من 
المتشردين؟ ألا gig:‏ لنا في أن نلفت السلطان إلى أنه ليس من الضروري أن يكون بيننا 
وبين الأوروبيين هذا الأمد البعيد فنحارب التنجيم وثعرض عنه حين يؤيده ا 
ويقبلون عليه؟ أليس من الخير 1 ن يكون لكل وزارة منجمها؟ بل ما لنا وللوزارات 
ومنجميها؟ ألسنا نرى أن التحدّث إلى النفس في التنجيم والمنجّمين خير من التحدث إليها 
في الأدب والأدباء؟ 
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كنا نلغو أثناء الصيفء Soils‏ أثناء الشتاءء وماذا كان يمنعنا من اللغو أثناء الصيف 
وفي الصيف تهدأ الحياة ويأخذها الكسل من جميع أطرافها فتوشك أن تنام ولا تسير إلا 
على مهل يشبه الوقوفء وفي SLT‏ تضيق بها النفوس. كل أسباب النشاط مؤجلة إلى حين؛ 
غرف الاستقبال Adds‏ وملاعب التمثيل مغلقة أو كالمغلقة ولا تذكر الموسيقى والغناء 
فمن للموسيقيين أو المغنين بهذا الجو القوي الحي الذي يبعث النشاط والخفة والمرح في 
النفوس والقلوب» وف الألسنة والأيدي! ۰ 

جو ثقيل يستتبع فتورًا ثقيلاء يضطر الناس إلى أن يغدوا على أعمالهم فاترينء 
ويروحوا إلى بيوتهم مُتْقلِينَ لا يكادون ينظرون إلى المائدة حتى ينصرفوا عنهاء تنازعهم 
نفوسهم إلى النوم» وتنازعهم أجسامهم إلى أمهم الأرضء فلا يكادون ينظرون إلى سرير 
أو شيء يشبه السرير حتى يُسرعوا all‏ ويلقوا بأنفسهم dle‏ وإذا هم يتصلون به 
ويتصل age‏ وإذا هم يمتزجون به ويمتزج cage‏ وإذا هم يُصبحون مثله شيمًا جامدًا 
خامدًا لا حركة فيه ولا حياة إلا هذه اليقظة الفاترة البطيئة الثقيلة السمجة التي afb‏ 
بهم من حين إلى حينء حين يُثقل عليهم الحرء ويشتد عليهم القيظء فيفيقون أو يهمون 
ALL‏ ثم يغرقون في النوم ليفيقواء ثم ليعودوا إلى الغرق فيه» ثم ينحسر النهار عن 
الأرض يشمسه المحرقة الملتهبة. 

ويقبل الليل متثاقلًا متثاتبًاء يبعت في الجو أنفاسًا حارةء كأنها أنفاس العاشق 
الولهان المحروم قد أوقد الحب الخائب في قلبه نارًا مضطرمة قوية اللظىء فلا تكاد 
أطراف هذا الليل الكسلان تمّس الأرض حتى تبعث في الناس نشاطًا كسلا يدفعهم إلى 
حركات aie‏ فيخرجون من بيوتهم متثاقلين قد ضاقوا بالدنيا وضاقت بهم. فهم 
يهيمون إِنْ حملتهم أقدامهم يلتمسون مكانًا خضرًا نضرًا لعلهم يجدون فيه فضلًا من 
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نسيم قد صافح الماءء وأطال عشرته بعض الوقت» فيحمل إلى وجوههم وإلى قلوبهم شينًا 
من هذا البرد الخفيف اللطيف الذي يردّهم إلى شيء من الدعة والهدوء. 

هنالك يريدون أن يخرجوا من أنفسهم وأن ينسوا أشخاصهم؛ فيعمدون إلى اللغى 
يُقبلون عليه كما يُقبل المريض على الطعام» لا يكادون يذوقونه إلا على OS‏ وفي مضضء 
ولعل الجو أن يعتدلء ولعل النسيم أن 5 ولعل هذه الأشربة الباردة المثلوجة أن 
تخفف بعض هذا اللظى الذي يجدونه في نفوسهم وفي أجسامهم فتطلق الألسنة من 
عقلها بعض الشيء وتستطيع النفوس أن تحرك أجنحتها قليلًا وأن shied‏ في الجى 
بعض التصعيد» ويستطيع المرح الهادئ أن يبعث في القلوب شيتًا من الراحة والابتهاج. 
ثم يتقدم الليل ويذكر الناس أن الصبح سيشرق بعد حين ومعه الأعمال والأثقالء 
والتكاليف Gully sally‏ وإذا هم مضطرون إلى أن يعودوا إلى بيوتهم ويسعوا إلى 
مضاجعهم كارهين. 

ellis‏ نقضي الصيف في بلادنا إن لم نكن من المترفين الذين لا يكادون يحسون 
الصيف حتى يعبروا البحر إلى حيث يَحْيَوْنَ حياة أخرىء أو لا يكادون يحسون الصيف 
حتى يسرعوا إلى ساحل البحرء فيحيون حياة خير منها ما نحن فيه من كسل وفتور» 
ومن تقصير وقصور. فلغو الصيف شيء طبيعي ملائم أشد الملاءمة لحياة الصيف. 
Li‏ الشتاء فشيء آخر كله فرح ومرح» وكله on‏ ونشاطء aS,‏ حياة خصبة عذية 
منتجة» تجد فيه النفوس أقصى لذاتهاء وتجد فيه الأجسام أقصى قدرتها على الاستمتاع. 
أكلٌ كثيره وشربٌ كثير» واضطراب في الأرض كثيرء وإقبال على العمل ونسيان للكسلء 
وحياة مملوءة إلى حافتهاء تفيض أو تكاد تفيض Ler‏ يُفعمها من الآمال والأعمال. ثم 
SLL Gus‏ لأن الحياة تضيق Le‏ نريدء وتعجز عن أن aud‏ كل ما تسعه آمالنا 
ورغباتنا وشهواتناء وقد كدت أنسى واجباتنا. وهل للواجبات مكان في حياة الشتاء هذه 
التي يُفعمها الجنون؟ مسكينة هذه الواجبات! يطاردها فتور الصيف ويطاردها نشاط 
الشتاء؛ فحظها من عنايتنا قليل Ladle‏ ولّعمري إِنَّا معذورونء أما عذرنا في الصيف فلا 
يقبل جدالًا ولا مراءًء ومن ذا الذي يستطيع أن يكلف الناس أن يعملوا وهم عاجزون 
عن العمل» أو lS‏ وهم مصروفون عن aly SI‏ - عز وجل - لا يكلّف النفوس 
إلا وسعهاء ولا يحمل الناس ما لا طاقة لهم به» وأما في الشتاء فعذرنا أبلغ منه في 
الصيف» وكيف تريدنا على أن نفرغ للعمل» ونخلص للإنتاج» ونؤدي واجباتنا مشغوفين 
بهاء مُقبلين عليهاء وحولنا من المغريات ما لا تقاومه إلا نفس سقراط أو أشباه سقراطء 
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ومن يدري لعل سقراط لو عاش في أيامناء واضطرب في بیئتناء لكان Ley‏ مثلنا تصرفه 
المغريات عن أن يعرف نفسه بنفسه» وعن أن يولد see ae‏ ويخرج منها كل ما 
احتوت من حقائق العلم والحكمة» وفنون المعرفة وألوان 

a‏ زعموا أن امرأة سقراط كانت مسلّطة عليه 8 ik‏ ن يخافها خوفًا شديدًاء 

يُشفق منها إشفاقًا لا حَنَّ له فلو عاشت امرأة سقراط في مدينة القاهرة وفي القرن 

santa‏ لانّخذت لها يومًا في كل أسبوع» تستقبل فيه الزائرين والزائرات» فلا تكاد تطلع 
الشمس حتى تهيئ وتضطر زوجها إلى أن يهيئ معها غرف البيت لاستقبال الزائرين 
والزائرات» وحتى تسعى وتضطر زوجها إلى أن يسعى معها إلى حيث تشتري ألوان 
الحلوى وفنون الزهر وصنوف الفاكهة» حتى إذا تقدَّم النهار ودنت الساعة الرابعةء 
قامت واضطر زوجها إلى أن يقوم معها لاستقبال الأصدقاء وغير الأصدقاءء من هؤلاء 
الذين يغشون غرف الاستقبال ag‏ يكلفون بغشيانهاء أو لأنهم يكرهون غشيانها. 
aga SS‏ عليه امرأة سقراط وأمثالها؛ GY‏ امرأة سقراط لا تغفر لفلان وفلان من العلماء 
والأدباء وأصحاب الفن أن يهملوهاء أو ينصرفوا عن غرفة استقبالهاء وهي تصر أشد 
الإصرار على أن يظهروا في بيتها مرة كل أسبوع» حتى لا يقول صديقاتها إن غرفتها 
ليست حافلة بأعلام الفن وأفذاذ الأدب ورجال المال والأعمال؛ فإذا فرغت امرأة سقراط 
وفرغ معها زوجها من الاستقبال وما فيه من حديث مختلف lige‏ معوج مستقيم» 
واضح غامض» خصب جدب» خطر بريء» فلم تنته امرأة سقراط ولم ينته سقراط 
من كل sigh‏ وإنما ابتدآ شيتًا لا سبيل إلى أن eats‏ فهؤلاء الزائرون والزائرات لا 
بد أن ترد لهم الزيارات؛ لأنهم كسقراظ وامرأة سقراط مصضطرون إلى أن. يستقيلوا 
كما كانوا مضطرين إلى أن يزورواء وكذلك تقضي امرأة سقراط ويقضي معها سقراط 
مساء JS‏ يوم دقل من دار إلى Glo‏ ومن غرفة استقبال إلى غرفة SLE‏ يقولان 
LEYS‏ ويسمعان LYS‏ يصدّّقان ويكدّبان» ويصدقان ويكذبان» وويل لسقراط إن أدركه 
الكسل أو أصابه الملل أو شغلته الفلسفة أو صَرّفه عن زيارة من هذه الزيارات حوار 
مهما تكن قيمته» ومهما يكن المحاورون. فأفلاطونء وكسنوفون» وفيدونء وفيدر؛ كل 
هؤلاء يستطيعون أن يلقوه في داره يوم استقباله» أو في دار من هذه الدور التى تستقبل 
من الساعة الرابعة والثامنة من كل يوم» وإذا لم يكن بُدّ من الحوار في الطبيعة أو في 
القوانين» أو في أي شيء من هذه الأشياء التي تنجم من الأرضء أو تهبط من السماء 
فليدير لهم سقراط ye Bay‏ هذه الأوقات التي يمكن فيها اللقاء دون أن تصرفه عن 
واجباته الاجتماعية وتعرضه للغضبء وأي غضب؟ غضب السيدات! 
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فإذا فرغت امرأة سقراط وفرغ معها سقراط من الاستقبال والزيارة وأقبل الليلء 
فالويل كل الويل للفيلسوف العظيم إن دعته نفسه إلى أن يعرفهاء أو يحقق ما كان 
مكتويًا على معبد دلف «اعرف نفسك بنفسك» وأين يجد سقراط الوقت الذي يخلو فيه 
إلى نفسه إذا جَنَّه الليل؟ فالليل لا يُلقي على الأرض أستاره المظلمة ليأوي الناس إلى 
بيوتهم» بل ليخرجوا منهاء وكيف تريد أن يأوي سقراط إلى بيته أو يخلو سقراط إلى 
نفسه» وهذه الأوبرا قد فتحت أبوابهاء ومدت أسبابهاء وأقبل عليها الممثلون والمغنون 
يعرضون بدائع التمثيل وآيات الغناء؟ 

وهذه دور السينما تعرض كل يوم جديدًاء وهذه قاعة (يورت) يوقع فيها فلان» 
وقاعة (الليسيه) يوقع فيها فلان» وقد يجمع سقراط شجاعته كلها ويقول بقلب متردد 
ولان pale‏ إنه لا يحت ما fies‏ الليلة) gh‏ فاشو وا وإنه يؤثر الراحة 
أو الانقطاع لبعض العملء ولكن ويل لسقراط من هذه المقالة! فمن زعم له أنه سيشهد 
التمثيل أو يسمع الغناء لأنه يحب أو لا يحبء ولأنه متعب أو مستريح» إنما يشهد التمثيل 
ويسمع الغناء ويختلف إلى دور السينما GY‏ الناس يجب أن يَرَوْهِ في هذه المشاهد كلهاء 
وإلا فليس هو من أهل القاهرةء ولا من ذوي المكانة فيهاء وقد تظن أن سقراط حين 
يذهب إلى الملعب أو إلى دار من دور السينما أو إلى قاعة من قاعات الغناء يستطيع أن 
يفرغ للفن أو يستمتع به» فاطرد عن نفسك هذا الظنء واذكر أن هناك (الإنتراكت) 
ومقابلات الإنتراكت» وأحاديث النظارة والمستمعين Loc‏ رأوا وما سمعواء ويا لها من 
أحاديث تبغض الفن إلى أحب الناس للفن! يجب أن يكون لكل واحد من هؤلاء al‏ 
والمستمعين رأي cols‏ وكلمة يقولها فيما رأى وما raw‏ وقد يكون هذا الرأي سُخفاء 
وقد تكون هذه الكلمة ge‏ وهما كذلك في أكثر الأوقات» ولكن سقراط مضطر إلى أن 
يسمعهما ويُقرهماء أو يجادل فيهما مجادلة الْقر الذي لا ينكر. ناكما Sala‏ 
cells‏ فيجب أ ن يكون لسقراط رأي يراه وكلمة يقولها وإن ن لم یر Bab‏ وإن لم يُرد أن 
يقول ads‏ ذلك أنه إذا لم يقل كلمته اتهم م بالجهل» Siegen, ae‏ 
بالحيوان الاجتماعي الذي ذكره dasa‏ في كتاب السياسةء والذي يتألف منه ومن 
أمثاله سكان Magi ais‏ كما يتألف منه ومن أمثاله سكان باريس 

حتى إذا تقدم الليل عاد سقراط إلى بيته Gate‏ مكدودًا فآوى إلى مضجعه ولم يلبث 
أن يأسره النوم. ولعلك تظن أن تكاليف سقراط تقف عند هذا wall‏ فما أشد إغراقك 
في الوهم! وأين أنت من المحاضرات؟ وما أدراك ما المحاضرات؟ محاضرات في الجمعية 


V۰ 


من لغو الصيف إلى جد الشتاء 


الجغرافية» وأخرى في الجمعية الاقتصاديةء Godly‏ في قاعة يورت التذكارية» وأخرى 
عند جروبيء وأخرى في الكونتننتال» ولا بد لأسرة سقراط من أن تشهد هذه المحاضرات 
لتكون ظريفة متلطفةء مجاملة للمحاضرين والمحاضرات» ثم لتظهر Las)‏ أو لتظهر 
قبل كل شيء. والمحاضرون قوم قساة لا يحفلون بالناس ولا يحفلون بأنفسهم» وإنما 
يحفلون بالمحاضرات» فهم يحاضرون في غير رفق» وهم يحاضرون في غير حساب» وهم 
يتنافسون في المحاضرات لا في كيفية المحاضرات وقيمتها وحظّها من الجودةء بل في عدد 
المحاضرات وعدد المستمعينء والإعلان في الصحفء وقد تسوء الحال فيلقي محاضران 
محاضرتيهما في وقت واحد وي مكانين مختلفين طبعًاء ويومئذ يُضطر سقراط إلى أن 
يشهد إحداهماء وتضطر امرأته إلى أن تشهد الأخرى» فلا بد من ظهور أسرة سقراط 
ق see Qo pala‏ فإذا gill‏ كل من ARAL‏ تكلم إليه Bp Gund‏ فياه 
olny‏ واعتذر له عن النصف الآخر لأنه مشغول بمحاضرة فلان. يا لهذا الفصل: فصل 
الشتاء! إنه يشغل الوقت» ويصرف الناس حتى عن الحياة وقد تعطف الظروف على 
Lal du‏ وتوذرة pds pL‏ اهيدها :من اللذاك ga Wily -plilly‏ موق أن ق 
رغم أنفه بتناول الشاي عند فلانء ثم عند فلانة» ثم بالاستماع لمحاضرة يُلقيها فلان 
في الساعة السادسةء وأخرى يلقيها فلان في الساعة السايعة» ثم يخطف عشاءه خطفاء 
ويلقي ملابس النهار ويتخذ ملابس الليل ليسرع إلى الأوبرا. 

ويل لسقراط إن لم يكن من أصحاب السيارات! وويل للسيارة وسائقها إن كانت 
لسقراط سيارةء من هذه الأيام العذاب الكذاب أيام الشتاء! ثم ide‏ بعد ذلك كيف 
يسخطية of liu‏ يفوخ فلم ومر سه وحواى اة sf‏ كاي الحا 
وأين له القوة التى تَمَكّنْهُ من أن يفلسف أو يفتش عن نفسه أو يحاور أصدقاءه بعد 
هذا cage‏ الحنيف الذي أنفقه أو الدع الحتمله ج أل الساء إل أن اتك :اليل 
أو كاد ينقضي؟ ومع ذلك فلا بد لسقراط من أن يُعنى بفلسفته» ويبحث عن نفسهء 
ويجاور أصدقاءه؛ لأنه بذلك يعيشء ولذلك يعيش» ومن ذلك يعيش! أرأيت أن سقراط 
لم تظلمه الأيام حين جعلت حياته في القرن الخامس قبل المسيح في ذلك الوقت الذي لم 
تنشأ فيه الصالوناتء ولم تكثر فيه المحاضرات» ولم تتعدد فيه ملاعب التمثيل وقاعات 
a ak‏ دوو EN SESE EE A‏ 
LUI‏ في العام» مرة في الربيع حين يكون فصل التراجيدياء ومرة في الخريف حين يكون 
فصل الكوميديا. وكان يختلف إلى بعض الدور: إلى دار بيركليس Se‏ ليسمع بعض 


الا 


من لغو الصيف 


السفمظافة وليخاوى أو الجن loos‏ هذه At‏ الحميلة زوم مرن ركان Bais‏ 
ما بقي من وقته - وهو أكثره من غير شك - متنقلًا بفلسفته في شوارع GSI‏ أو 
Hol‏ عن نفسه في حمام أثينا وملاعب الرياضة فيها. وأنا واثق بأن سقراط لو ZS‏ بين 
حياتنا الحلوة العذبةء وبين سجنه الثقيل وما تذاول فيه من الم لآشر السجن والسم 
oie Ye‏ ااك الطوال JL‏ الى هلها مك lll Juad‏ 

أرأيت أن الصيف هو ual‏ الف يحسن فيه اللغوء Gly‏ الشتاء هو الفصل الذي 
لا يحسن فيه إلا wall‏ ولا يمكن فيه إلا الجد؟ ولعلك تظن أن ما حدثتك به هو كل ما 
في الشتاء من Se‏ قَدْدْ عن نفسك هذا الوهم؛ ففى الشتاء Se‏ آخرٌ bo‏ كله لا حلاوة فيهء 
هافك ترافقني of fe‏ اا وان GAGE,‏ إل col pdlall‏ وشو ادن 
والاستماع للمغنين والموقعينء كل ذلك يحتاج إلى نفقات» فثياب الشاي غير ثياب التمثيلء 
ولكن ماذا أريد أن أقول؟ وما لي أدخل بك في هذا الحديث الذي لا فكاهة فيه ولا مُتاع؟ 
أهذا كل ما يحمل إلينا الشتاء من الجدّ؟ كلاه ففي الشتاء جد آخرء Se‏ خصب حقاء 
de‏ نافع de lie‏ نعيش منه ونلهو ds‏ ولا يجني منه أصحابه إلا حياة كلها خشونة 
وشظف وحرمان» هو de‏ هؤلاء الفلاحين الذين يعملون في الأرضء لا يحفلون بالبرد ولا 
يحفل بهم البرد. وفي الشتاء dp GST Sp‏ يمزق القلوب» ويعدَّب النفوس» ويبعث اللوعة 
والأسى في أفئدة الذين يعرفون الرحمة واللين» ويذكرون حين يلهون أن في الأرض ليالي 
خر متها ظلفة القبون في"الشكاء:هذا gall‏ المظلم القاتم: Goal! Gast!‏ الذي يصوره 
أجمل تصوير وأبلغه تلك الأغنية المشهورة أغنية الإحسان التى ما استطعت أن أستقبل 
الشتاء منذ عرفتها دون أن أسمعها مرة ومرة: . 


هذا الشتاء fads‏ ومعه حاشيته الحزينةء إن الأشقياء ليألمون كثيرًا في الشتاء إن من 
gall‏ علينا أن نحميهم من هذا الشقاءء إن البرد الشديد في دورهم المقفرة! 


VY 


ولا بد من الكتابة عن (مصر في الصباح) بعد أن كتب صديقي الزيات عن الحالة 
الساضترة.- قهنا ران UUs,‏ در فق algal‏ ك من اتشان لو اعرا وال لا 
يلتقون كل يوم إذا كان الضحىء ثم لا يفترقون حتى يتقدم الليل. وكانوا إذا التقوا 
Lys‏ ق فذون من الحديث والقراءة BLS,‏ الشعنء والاختلاف إلى الدرنن: وإظالة المقام 
في دار الكتب» ودُفعوا إلى ألوان من الهزل» وضروب من العبثء حتى كانوا مضرب المثل 
عند الذين يعرفونهم والذين لا يعرفونهم من الأزهريين. 

وكان هؤلاء الشبان الثلاثة قد اتفقوا على الضيق بالدرس الأزهري القديم» والابتهاج 
بما لم يكن مألوفًا في olin‏ الأزهر من درس الأدب والعناية ds‏ وقراءة الصحف 
والإغراق فيهاء ومن التطلّع إلى ما كان يقوله ويأتيه المثقفون الممتازون» أولئك الذين 
كاذو بيد تهون الفضول اق ae‏ سمو بها NENG Bel‏ وعدن الماع 
وأولتك الذين كانوا يخطبون في المحافل والمجامع» ويتحدثون في الأنديةء وتنشر الصحف 
خطبهم ومحاضراتهم؛ ويتناقل الناس أحاد كه مهاو زاتهم Sig‏ أسماؤهم ا 
بها الأفواهء وتبتسم لها call‏ وتر :لها wees Wl‏ وس ها esl‏ ونك الشنان 
أضسخابها ott U Lite EL‏ ما يطمع فيه sad Go Glia‏ الذكر: وارتفاع LAN‏ 
والظفر Les‏ يظفن به clabe‏ الرحال من الأكنان Sealy‏ وكان ego‏ انعا VGN‏ 
إذا التقوا وفرغوا من قراءة في كتاب» أو استماع لدرسء أو إنشاد لشعرء أو نظروا 
أمامهم إلى هؤلاء العظماء المثقّفينء فأجلوا xsl‏ ونظروا من حولهم إلى شيوخهم 
الأزهريين فتفكهوا وكتدروا: وأطلقوا الستتهم بالفكاهة والدادزة aly‏ من lll‏ من 
كان يجلس إليهم ويسمع منهم» ثم ينتقل فيذيع ما سمع» ويملاً به هذه الحلقات التي 
el‏ تعلق هن حول Sara‏ وع hall‏ القديمة- أو القيلة الك دة وكات أصناء 


من لغو الصيف 


ذلك ترد عليهم فيفرحونء وكان إنكار ذلك يبلغهم فلا يرتاعون» حتى أقبل ذلك اليوم 
الذي دار فيه الملاحظون في الأزهر» يجمعونهم من دروس الظهر Laem‏ ويدفعونهم إلى 
مجلس الشيخ الأكبر Ads‏ ثم يُسألون» فمنهم من يجهر ومنهم من يُجمجمء ثم يُنهرون, 
فمنهم من يبسم ومنهم من يعبس» ثم يعلن الشيخ إليهم أنهم مطرودونء وأن درسهم 
الذي كانوا يحبونه موقوف ممنوع» Sly‏ شيخهم الذي كانوا يُكبرونه مكلف أن يدرس 
المغني لابن هشام بدل الكامل للمبردء Gade‏ من الرواق العباسي» مقرون إلى أسطوانة 
من هذا الأساطين داخل المسجد يختارها له (رضوان). 

هنالك ضاق الشبان الثلاثة بعض الضيقء وفرقوا بعض التفريقء ثم لم يلبثوا أن 
استأنفوا الحياة ومضوا فيها باسمين» يطمحون إلى ما كانوا يطمحون إليه» ويسخرون 
Las‏ كانوا يسخرون منه» حتى ضرب الدهر بينهم بضرباته» كما قال Bale‏ - رحمه الله 
- في ترجمة البؤساءء وقد كانوا يعجبون بهذه الجملة إعجابًا شديدًاء ويردّدونها ترديدًا 
متصلًا. وهنالك مضى كل منهم في سبيله» وأخذوا لا يلتقون إلا من حين إلى حينء فإذا 
التقوا كانت ساعات اللقاء أضيق من أن تسع ما كان يضطرب في نفوسهم من الخواطر 
والآراء والأحاديث. 

وكانوا في agile‏ تلك كما كانت الشعوب الأولى في حياتهاء أصحاب gus‏ وشعورء 
وأصحاب قلوب تتأثرء ونفوس تتغنىء وكانت عقولهم غافلة أو كالغافلة» فكانوا Cobh‏ 
الشعر وينشدونه» Lally‏ يفكرون في النثرء فإن فكروا فيه فَقَلَّمَا يحاولونه» فإن حاولوه 
Lali‏ يجيدون. وكانوا لا يخطر لهم موضوع إلا تناولوه مسرعين» فنظموا فيه الشعر 
وتنافسوا في الإجادة» ولم يتحرجوا من أن ينقد بعضهم بعضًا. وكانوا يبلغون من ذلك ما 
يريدون. يجيدون SLI‏ ويسيئون كثيراء ويرضون دائمًا. وكانوا يحسون أنهم ضعاف 
في Sill‏ وأنهم في حاجة إلى أن يأخذوا aie‏ بحظء وكان SES‏ يحاول أن يقوم من 
صاحبيه مقام الأستاذ؛ لأنه كان أحب منهما للصحف» وأكثر منهما عكوفًا عليها وإغراقًا 
في قراءتهاء ويجب أن نعترف بالحق» فقد كان أوسع منهما صدرًا للتجديد, يحب CES‏ 
المحدّثين وما كانوا يحدثون من الآداب» على حين كان صاحباه يكلفان من الأدب بقديمهء 
بل بأقدمه. كان الزيات يكلف بالمتنبي» ويكرهان أن يسمعا له حين ينشد شعره البديع. 
كان الزيات يقرأ المثل السائر» وكان صاحباه لا يعترفان يمن بعد الجاحظ من ESN‏ 
كان الزيات SR‏ شوقي» وكان صاحباه يؤثران حافظاء ويتعصبان للبارودي» ويسرفان 
في تقديم الكاظمي عليهم جميعًا. كان الزيات إذن يقيم نفسه من صاحبيه مقام الأستاذ 


Vé 


مصر في الصباح 


في النثرء وكانا لا يتحرجان من أن يُقرًا له بهذه الأستاذيةء فإذا أراد أن يزعمها لنفسه في 
الشعر كان الجدال والنضالء وكان تذاكر الغرزمة وآثار الغرزمةء وكان انتحال الشعر 
الرديء وحمله عليه وإضافته إليهء وكان انتحاله هو للشعر الرديء وحمله على صاحبيه 
وإضافته إليهماء وكان إنشاد لمثل هذين البيتين: 


بموسم عاشوراء قد عمت البشرى وضاءت لنا الأكوان مذ علت الذكرى 
ونادى المنادي أيها الناس يَمَّمُوا ‏ ضريح الحسين الشهم تنجوا من الأخرى 


ولست أدري أي الثلاثة قال هذا الشعر الرائع» أو لعله شائع بينهم جميعًا. ولعل 
ثالثهم محمودًا أن يكون قد حفظ هذا الشعر فيما حفظ من آثار هذا العصرء فقد كان 


وفي ذات يوم أقبل الزيات يقترح على hale‏ التفكير فيما ينبغي لهم من العناية 
بالنثر» ويبين لهما ولنفسه أسباب هذه العناية ومذاهبهاء ويرى أن ليس إلى ذلك من 
سبيل إلا أن يفعل الثلاثة كما يفعل الطلاب في المدارس» حين يعالجون الإنشاء» ويعرض 
عليهما وعلى نفسه Gude‏ الموضوعين: (الحالة الحاضرة)ء و(مصر في الصباح). وكان 
يقول ذلك جادًا كل الجد» مؤمنًا كل الإيمان» وكان صاحباه يسمعان له في موقف بين 
ells Saul‏ يريدان أن يكتبا ويعلمان أنهما لن يستطيعاء فيُقدمان ثم يُضطران إلى 
الإحجام ويستران ضعفهما بالهزل والعبثء ثم يفزعان إلى الشعر فينظمان die‏ ما 
شاء الله لهما أن ينظما بين الجيد والسخيف. وكانت الأيام تمضي وتمضيء والأصدقاء 
يلتقون ويتحدثون AUG‏ والزيات يقترح الكتابة في الحالة الحاضرة ومصر في الصباح» 
وصاحباه يسألانه عن الحالة الحاضرة ما هى؟ وما que‏ أن تكون؟ فلا pos‏ جوابًاء 
وصاحباه يسألانه عن مصر في الصباح كيف هي؟ وماذا يقول فيها؟ فلا pos‏ جوابًاء 
فيتمثل GHG‏ بهذا البيت الذي كان يغيظ الزيات ويحفظه: 


شيخ لنا من ربيعة الفرس ينتف عثنونه من الهوس 


من لغو الصيف 


وقد فتح الله على الزيات بعد خمسة وعشرين Lele‏ فكتب في الحالة الحاضرةء ولم 
يفتح الله عليه ولا على صاحبيه بعد خمسة وعشرين Lele‏ ليكتبوا عن مصر في الصباح. 
ولكنه قد كتب على كل حال» فما زال إذن قائمًا من صاحبيه مقام الأستاذء ولن يستطيع 
صاحباه أن يصدماه بهذا البيت: 


شيخ لنا من ربيعة الفرس ينتف عثنونه من الهوس 


وإني لأخشى أن يستطيل هو على صاحبيه» وقد عجزا ربع قرن عن أن BLES‏ 
الحالة الحاضرة؛ أو يصوّرا مصر في الصباح» فيصدمهما بهذا البيت بعد أن كان يخافه 
ويضيق به» ويكره استماعه منهما. 

ولست أدري أأشفق ثالثنا من هذا النذير فاستعدٌ لهذه الساعة الخطرة التي يلتقي 
فيها Glau‏ لتضفية الكسابء آم شغل يكنيه وأستفارة عن كل هذا الحديك؟ أما آنا 
فأعترف Gh‏ فكرت في هذه الساعةء وقدرت أنها ستكون عصيبة محرجةء وأشفقت من 
هذا eval‏ وخاولي أن al bial‏ و امت dang!‏ ارات Luly‏ يخس عن أن paul‏ 
منه هذا البيت الذي كنا نخوّفه به فأصبح خليقًا أن يخوفنا به: 


شيخ لنا من ربيعة الفرس ينتف عثنونه من الهوس 


فحاولت منذ أسبوع أن أطرق هذا الموضوع, وأن أكتب عن مصر في الصباح» فإذا 
بلغت من ذلك ما أريد أمنت الزيات وحالفته على صديقنا الثالث. كما كنت أحالف 
صديقنا الثالث dale‏ ثم ذهبنا إلى صاحبنا نسعى إليه مبتسمين» حتى إذا بلغنا مجلسه 
لم نبدأه بتحية ولا مصافحة ولا حديث» وإنما وضعنا الرسالة بين يديه وفيها الحالة 
الحاضرة للزيات» وفيها مصر في الصباح لطه حسينء ثم ابتدرناه معًا بهذا البيت: 


شيخ لنا من ربيعة الفرس ينتف عثنونه من الهوس 
ثم انصرفنا عنه راجعين وتركناه يغلي كالمرجل. ولكن الله الذي فتح على الزيات 
فألهمه وصف الحالة الحاضرة لم يفتح Ye‏ ولم يلهمني وصف pas‏ في الصباح؛ ذلك 


أن الزيات راغ وزاغ وعدل Lee‏ كان يراد منه من وصف تلك الحالة الحاضرة قبل ES‏ 
وعشرين سنة إلى وصف هذه الحالة الحاضرة التى نبغضها أشد البغض ونضيق بها 
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مصر في الصباح 


أعظم الضيق. وأي الكتّاب لا يقدر أن يجيد في هذا الوصف ويأتي فيه بالأعاجيب؟ ومن 
Seon‏ لعل أحسن إذا هيت Gagne J]‏ القالك قلقت ف .زوع أن bl‏ فد دكن 
desl‏ القديخ Play PL‏ وو sla OSs pl Le‏ على و aly‏ افون be‏ نكال (Sole‏ 
كصاحبيه» وإذن فما زلنا ننتظر من يصف الحالة الحاضرة ويصوّر مصر في الصباح. 
أما GI‏ فلم اسك في أن مصر في الصباح موضوع خطير GY‏ من الكتابة فيه ولكن 
أي مصر؟ أهي مصري آنا al‏ مصر الزيات poe al‏ صديقنا محمود؟ فقد كانت لنا 
ET a a‏ فليل كام صر آنا موف فى" ويم ف 
ربوع حوش عطىء وتنتهي إلى الأزهر الشريف مارّة بمشهد الحسين والحلوجي بعد أن 
يقطع السالك إلى هذا المشهد الكريم إحدى طريقين: حارة الوطاويطء أو شارع خان 
وأما مصر محمود فكانت تبتدئ في الظاهر في حارة ضيقة قريبة من بيت الشيخ 
الا رهمة ادح و إل Soe‏ الشريقت عا عم هت مق الطذف الف 
ت إن أردت ا ان د وه إن أحبيه لبها AW‏ 
وأما مصر الزيات فكانت تبتدئ في حارة ضيقة على قلعة الكبش» ثم تنحدر إلى 
شارع لا أذكر اسمه» ولكنه ينتهي إلى مسجد السيدة زينب» ثم تصل بعد ذلك إلى الأزهر 
من طرق تستطيع أن تستقيم وتستطيع أن تلتوي» تستطيع أن تقصرء وتستطيع أن 
تطول. فأي هذه الأمصار الثلاث أصف؟ وعن أي هذه الأمصار الثلاث أتحدث؟ فأما 
ضري LT‏ افق كانت ية Baad‏ ق العبجاته زلكنها لم حكن psd‏ اروا ply‏ کن 4G‏ 
لمحمود. كان يوقظني فيها مع الفجر صوتان: أحدهما صوت المؤدّن الذي كان يدعو إلى 
الفئلاة بي ضا بترتي واي in Pees‏ الشية الدى كان قانع موس ينا يدق 
تضق ما ى إقامة ال ا dito‏ الند الله AST‏ كم gates‏ له.فيكريم 
من الصلةة gad gS Gilby gf‏ "الاي at‏ اة ا راه ST‏ كم يمدي 
في صلاته حتى يتم الفاتحة أو يكادء وإذا هو يخرج منها ويستأنف الدخول فيهاء وما 
يزال يُقبل Gots‏ ثم يبدأ ويعيد» ثم يقيم الصلاة ويستأنف إقامتهاء حتى إذا أشفق 
من فوات الوقت عزم أمره» وهجم على صلاته فاقتحمها اقتحامًا ثم مضى إلى درسه في 
الأزهر الشريف. 
أستغفر الله» فقد نسيت صونًا ثالنًا كان يوقظنى من السَّحّر لا في الفجر» صوت 
alls‏ الشيع الطريف ceil‏ لم يكن Bat Jy thle‏ به الم Lely‏ كان Bat‏ يرن 
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E ByLaill ye‏ اك اران وات وا ف ا ا أفيل 
Aull‏ خرج من غرفته يُهمهم ويُجمجم ويضرب الأرض بعكاز غليظء ويبعث في الجو 
صوتا Vole‏ رائعًا يحمل جُمَلَا متقطعة من الورد الذي كان يبدؤه في غرفته ليُتِمّهء ثم 
Gaal,‏ مك الك حكن إذا هدل الضيح عاد Miaka Bile‏ عن cat‏ و كان 
على الأرض» وخف ارتفاع صوته في الجو؛ لأن الذين كانوا LLG‏ في السّحَر قد أصبحوا 
أا جين ارشع ی asad‏ انه ay‏ نسي ای ر كاه dia‏ يدن 
أن ينقطع صوت المؤذن: فهذا سائق عربة قد أقبل يحل abd‏ أو يحل حماره الذي 
قله تحت النافذة» وهذه «حمدة» التي كانت تبيع ألوان الفاكهة على اختلافها باختلاف 
الفصول تفرضها علينا نحن المجاورين فرضًاء فإما اشترينا وإما تعرضنا لغضبهاء وويل 
لمن كان يتعرض لغضب «حمدة»! فقد كان عنيفا مخيفًا يضطرب له الرَّيْع ويزلزل له 
حوش عطى زلزال! 

على هذه الأصوات كنت أستقبل مصرًاء وكانت تستقبلني مصر في الصباح» فإذا 
هبطت من ail‏ ومضيت إلى مدخل حوش عطىء فهذا صاحب القهوة قد أفاق, وهو 
يحك عينيه من بقية النعاس ويهيئ «الجوزة» gla‏ فيروزء هذا الذي كنا نشتري 
من عنده أكثر ما نبتغى من ألوان الطعام. فإذا مضيت SLE‏ فهذه الحوانيت تستيقظ 
bys‏ فشيئًاء وهؤلاء باعة الفول والبليلة والطعمية قد ازدحم من حولهم الناس» حتى 
إذا تقدمت بعض الشيء عطفت ذات الشمال إن كنت مستعجلاء فمضيت من حارة 
لوطاو يط عدت el‏ كان Maer AVES‏ أ عط الان Uke‏ من اليئ رجا lids‏ 
قد جلسوا في أقبح JSS‏ وأبشعه يسألون الناس. وإن كنت مستأنيًا عطفت ذات اليمينء 
فمضيت من خان جعفرء وانتهيت على كل حال إلى شارع الحسينء ثم المفارق الأربعةء 
ثم انغمست في شارع الحلوجيء ثم دفعت إلى باب المزينين. 

هذه مصري التي كان الزيات يريدني على أن أصوّرها له في الصباح» وأقسم لو 
فعلت لنفر مني وهزأ بي وازوَّرٌ he‏ ازورارًا. ولكني Bly‏ الآن Sh‏ حين أتحدث إليه 
ily BA E pa GERE CANE E‏ لخ E Cease‏ مره 
من غير شك لو أني صورت له مصر في الصباح هذه التي تبتدئ من داري في الزمالكء 
وتنتهي عند الكوكب في عابدين. ۰ 

Fes ere OP ar وف لذ رة‎ CAN امان‎ cers إن اوناك لتحسن‎ 
أعظع الإحمان‎ gual "مهمو‎ Gly isl إلى‎ pitty الكش‎ dal Ga teas cals 


VA 


مصر في الصباح 


لو أنه وصف لنا مصره في الصباح» تلك التى كانت تبتدئ في ظاهر القاهرة الْعرَّيّة ‏ 
ded GIS Les‏ — وتتصهي ya J]‏ هاما مه رهما ce AM‏ هده Gaid all‏ اف شرا 
وتنتهي عند الرسالةء أو عند قبة الغوري» فلسنا في حاجة إليها OM‏ وقد يحتاج إليها 
اوتا يعد ربع قرنء كما نحتاج نحن إلى أمصارنا تلك العزيزة في أيامنا هذه. 
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ايتسم الصبح فابتسمت معه الثغورء وأشرقت الشمس فأشرقت معها الوجوه» وغنت 
الطير chats‏ معها نفوس بالآمال والأماني وبالأهواء والميول» وتغنت معها نفوس أخرى 
بالأحزان اللاذعةء والآلام Adal!‏ والعواطف التي تفطر القلوب وتسفح الدموع. واندفع 
قوم إلى السرور العريضء واندفع قوم آخرون إلى الحزن العميق» وتردّد قوم بين هذا 
وذاك يأخذون من كليهما Bay‏ معتدل» ويولّفون لأنفسهم منهما مزاجًا لا هو با مشرق 
المبتهج, ولا هو بالمظلم القاتم» وإنما هو شيء بين call‏ فيه مكان BAU‏ والأملء وفيه مكان 
للألم والذكرى. واضطرب الناس أيام العيد بين دور الأحياء ودور الموتى» يتحدثون إلى 
أولئك ويفكرون في هؤلاء. 

وكثير من حديث الناس إلى الأحياءء وكثير من حديثهم عن الموتى» eo‏ أن يُسَكّل 
ويُتخذ موضوكًا لألوان مختلفة من الأدب والفن. ولكن هذه الأحاديث تقبل مع أيام 
العيدء وتذهب معها كأنها لم تكُن. تترك آثارها في نفوس الناس ولكنها لا تترك آثارها 
فيما يُنشئون ويكتبون؛ لأنهم لا يُنشكون ولا يكتبون» ولأنهم إن أنشتُوا أو كتبوا ALES‏ 
يقفون عند ما يشعرون أو دون إنها By Gas gee ee cen gare‏ 
السحاب ls‏ ويعيدًا عن agile‏ دائمًا. Gli‏ مسوا agile‏ فهم لا يمسون إلا ظاهرًا 
منهاء وهم يمسُونه في رفق أقرب إلى الجدب الموئس منه إلى الخصب الذي يحيي النفوس 
ويغذو القلوب. ۰ 

LI LI‏ فقد كنت أتحدث إلى نفسي وإلى أصدقائي في أيام العيد أحاديث مختلفة 
منها الباسم ومنها العابسء فيها Soll‏ وفيها الهزل. ولكني كنت أحتفظ لنفسي بأشد 
هذه الأحاديث مرارة ولذعًا؛ SY‏ أعلم أن الناس يكرهون في أيام العيد وفي غير أيام العيد 
مرارة الحزن ولذع الألم. وأشهد لقد استقبلت يوم العيد بحزن عميق؛ لأني استعرضت 


من لغو الصيف 


صورًا تعوّدت أن أستعرضها كلما أقيلت الأعيادء وفکرٹ فيمن أزوره ويزورني» وفيمن 
أسعى إليه ويسعى Yl‏ فإذا كثير من هذه الصور قد Gos‏ من صفحة الحياةء ولم يبق 
له إلا رسم في صفحة القلب» 53( عند قوم ضعيف ضثيل عند قوم آخرين. 

مُحيت هذه الصور من صفحة الحياة فلن أسعى إلى أصحابهاء ولن يسعى أصحايها 
GY Le! Ud]‏ أصحابها قد نقلوا من هذه الدار التي نضطرب فيها بالألم والأمل إلى دار 
أخرى لا تعرف الحركة ولا الاضطرابء وإما GY‏ أصحابها ما يزالون يضطريون معنا 
في هذه الدار» ولكن ظروف الحياة وأسباب العيش قد نقلت أهواءهم عنا إلى قوم آخرين 
ليسوا منا ولسنا منهم الآن في شيء؛ لقد كنت أبدأ زيارات العيد بهؤلاء النفر من الأصدقاء 
الراك أكون ALY pagan‏ اله فان اليح فكرت افو Wy‏ ارققع peel‏ 
سعيت إليهم» فلقيتهم وكأننا لم Gib‏ منذ دهر طويل» وقضيت معهم ساعة قصيرة 
ضيقة لم أفرغ لهم فيهاء ولم يفرغوا لي لكثرة المقبلين والمنصرفين» ولكنها على ذلك 
ساعة عريضة خصبة لكثرة ما فيها من هذا الود الذي ينتقل إلى قلبك مريحًا عذبًا 
لا لشىء إلا GY‏ اليد صافحت اليدء ولأن التحية الهادئة البريئة من التكلّف قد cies‏ 
الأذق طلا التفس Blin‏ وغيظة ISLE Gy nay‏ فكت clic ge ao‏ هذه Atal‏ 
القصيرة الخصبة خرجث من عندهم وقد CASI‏ من الغبطة والسعادة ما يعيننى على 
احتمال أثقال العيدء فذهبت إلى دار عدلي ثم إلى دار ثروت ثم إلى دار فلان وفلان. 

وقد خذت الأيام تتخطف هؤلاء الناس واحدًا واحدًا حتى لقد زرت هؤلاء الأصدقاء 
فقضيت معهم ما قضيت من الوقت ثم خرجت فإذا أنا أنصرف إلى كوكب الشرق لا إلى 
دار عدلي ولا إلى دار ثروت ولا إلى دار فلان وفلان من أولتك الذين كنت أحب أن أسعى 
إليهم وأغتبط حين يسعون إليّ أو حين يرسلون إِلِيّ تحياتهم مع البريد. وكنت لا أكاد 
أتهيّاً للخروج يوم العيد حتى ينبئنى المتنبتون GL‏ فلانًا وفلانًا وفلانًا من الأصدقاء قد 
أقبلوا وهم ينتظرونء منهم من يريد أن يبدأ العيد بلقائي OY‏ لقائي كان Gal‏ شيء إليه 
يوم العيد» ومنهم من يريد أن يصحبنى في زيارات العيد GY‏ يجد في هذه الصحبة Bal‏ 
ويسرًا. 

فأما الآن فإني ob Gl‏ قومًا آخرين قد أقبلوا وبأنهم ينتظرون» أما أولئك الذين 
كانوا يُقبلون وينتظرون فقد انقطع إقبالهم وانقطع انتظارهم إلى حين؛ لأنهم يخشون 
الأحداث ويخافون الظروف ويشفقون من الجواسيس ويربئون بأنفسهم عن غضب 
السلطان. هم أحياء ولكن ظروف الحياة قد قطعت ما بينهم وبينى من الأسباب» LS‏ 
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من أحاديث العيد 


أن ظروف الموت قد قطعت ما بين الموتى وبيني من الأسباب. ولم تكن أيام العيد 
تنقضي حتى أزور دارًا من الدور في ناحية من نواحي القاهرة فألقى فيها ابتسام الزهرة 
النضرةء والشباب الغضء والحياة التي تبتسم تبتسم للحياة. 

وقد انقضت 0 هذا العيد فلم أرّر هذه الدار لأنها محزونة لا تحتفل بالعيدء ولأن 
زهرتها النضرة قد اجتثت منها Glia!‏ وانتّزعت منها انتزائًاء وحملتها الريح إلى حيث 
لا ينضر الزهر ولا تبتسم الحياة للحياة. لم أزّر هذه الدار ولم pail‏ بتلك الابتسامة ولم 
أسمع ذلك الحديثء ولكن الله يشهد أني قضيت أيام العيد كلهاء ويظهر أني سأقضي 
Gye gly eral GEE‏ هق الأغنواف Ula a‏ كفنا Glade‏ تغرف 
كما تتردد النغمة من الأنغام في القطعة الطويلة من الموسيقى؛ وتسألني عن هذا الصوت 
الذي تردّد في نفسي منذ أشهر وسيتردد فيها أشهرًا وأشهرًا وأعوامًاء فهو صوت ذلك 
النعش حين خرج الحاملون به من الصلاة في مسجد من مساجد القاهرة وهم يعالجون 
إثباته على سيارة من سيارات الموتى وهو يأبى عليهم بعض الإباء ثم يطيعهم ويستسلم 
لهم» وإذا خفقة جافة كإقفال Lu‏ وإذا النعش قد استقرء وإذا أزيز ضكيل نحيل 
يرتفع في الميدان ثم يتسع ويضخم» وإذا السيارة تنطلق كأنها السهم إلى ذلك المكان الذي 
لا يعود Ge die‏ استقر dad‏ وإذا نحن نتبعها كاسفين ونعود كاسفين» وإذا الحياة تتصل 

بنا وتضطرب خطوبها حولناء وتصرفنا عن أنفسنا وعن الناس» ولكن ذلك الصوت 
الجاف الخشن التعثر يعود Uf‏ من حين إلى حين فيذگرني بذلك اليوم الثقيل الذي شيعت 
فيه فقيدين عزيزين في أقل من ساعتين. 

بهذا وأمثاله كنت أتحدث إلى نفسي أيام العيدء فإذا سألتني Lo‏ كنت أتحدث فيه 
إلى التاس» Ley‏ كان النان يتحدثون فيه إل حين كنا نلتقيء Ls‏ للبؤسن! ويا للفقرا ويا 
للشفاء! بويا Gaal‏ الا قن Lele‏ كنا Ge Guat‏ الأزمة Sat US, AU‏ 
عن السياسة؛ وكنا نتحدث عن gud‏ المندوب السامي مع الطير يوم العيد وما يحيط 
sul dye alld abut‏ وأخبان ومن تأويل gb alas‏ كنا dials‏ عن من هذه Lt‏ 
الممتازة التي ظفرت بأحاديث الناس وشغل الصحف وعناية رجال الأمنء كنا نتحدث 
عن ذلك الخاتم الذي اضطرب له رجال الأمن وعطّلت له دار من دور التجارة واتصل 
حوله تحقيق طويل دقيق ولم تبح صحيفة مصرية عربية أو غير عربية لنفسها أن 
تعرض عنه أو تطوي أخباره عن قرائهاء ثم أصبح الناس يوم العيد فإذا الصحف 
تنبئهم بأن سيدة التقطته أمام مدرسة من المدارس فظنت جوهره من الزجاج ولم تعلم 


AY 


من لغو الصيف 


أنه حجر نفيسء Gly‏ مدينة القاهرة مضطربة له أشد الاضطرابء وأن Gad‏ تربى على 
ألف من الجنيهات. وكنا نتحدث عن هذا الدبوس الذي افتقدته صاحبته فلم تجدّهء 
فارتاعت لفقده وهمّت وهم أصحابها أن يقولوا قصة كقصة الخاتم» ولكن GLE‏ لم يلبث 
أن التقطه فردّه إلى صاحبته» فلم يضطرب رجال الأمن ولم يحتّج رجال التحقيق إلى 
النشاطء ولم تَزِدِ الصحف على أن روت الخبر رواية يسيرة قصيرة في مكان غير ظاهر ولا 
ممتاز. وكنا نقارن بين قصة الخاتم وقصة الدبوسء وبين حظ الخاتم وحظ الدبوس» 
وكنت أقول لأصدقائي وهم يبتسمون ويضحكون ويفلسفون: على رسلكم أيها السادةء 
فلو سألتم ذلك الخاتم أو هذا الدبوس Lee‏ يعرفان من التاريخ» gly‏ قد أراد الخاتم 
bly‏ الديومن أن LEK‏ غليكم يحض Le‏ يعزفان:1) ابسحت ولا Sais‏ ولا أعرقتم في 
الفلسفة هذا الإغراق؛ فليست قيمة الخاتم والدبوس في هذه الجنيهات التي تربى على 
الألف أو تبلغ المئات فحسبء ولكن قيمتهما فيما يحملان من ذكرى وما يصوّران من 
حياةء وفي هذه الصلة التي تصل بينهما وبين القلوب والنفوس. 

قال صديق ماكر: Was‏ إذن عن خاتمك الذي 45.488 فقد يظهر أنك فقدت خاتمًا 
أيضًا وأن أمره قد ارتفع إلى رجال الشرطة ثم هبط إلى الصحف ثم ذاع بين الناس. 
قلت: وإنك لتتحدث عن هذا الخاتم هازلًا كأنما تغض من أمره وتزدريه» فهل تعلم ني 
حزنت عليه حزنًا شديدًا؟ وهل تعلم أنه ليس أقل خطرًاء ولعله أعظم خطرًا عندي من 
ذلك الخاتم وهذا الدبوس؟ وهل تعلم أنه يمتاز من ذلك الخاتم وهذا الدبوس بأن له في 
الحياة المصرية العامة GET‏ باقية؟ به أصبح قوم دكاترةء وبه أدرك قوم آخرون إجازة 
الليسانس» وبه صرف كثير من أمور الدولة» وقضي في مصالح كثير من الأساتذة والطلاب 
أعوامًا. فحدثني أين يقع من هذا كله أثر ذلك الخاتم وهذا الدبوس في حياة المصريين؟ 
ومع ذلك فلم تبلغ قيمته LAN‏ ولا مائةء ولا عشرة من الجنيهات» أستغفر الله. بل لم تبلغ 
قيمته عشرة من القروش» وإنما كانت قيمته قرشا ونصف قرش ليس غيرء اتخذته حين 
كانت الأشياء رخيصة» في ذلك الزمن الذي كنا نستطيع أن als‏ فيه بالقرش كثيرًا من 
المآرب والحاجات» اتخذته في باب Ul, gl‏ خارج ذات يوم من دار الكتب» وكنت في 
الرابعة والعشرين من العمرء وكنت أريد أن أسافر إلى أوروباء وأظهر لي هذا السفر أني 
شخص من الأشخاصء يجب أن أذكر مولديء وأعرف سني وأقدّر ما آتي من الأعمالء 
في ذلك الوقت بحثت عن شهادة الميلاد وكانت ضائعةء فعرفث سني وكنت أجهلهاء By‏ 
ذلك الوقت قيل لي إن من أتى عملا أو قال قول وجب عليه أن يمضيه» فاتخذت هذا 


Ag 


من أحاديث العيد 


الخاتم» صنعه لي رجل كان يصنع الخواتم قرييًا من المحافظة؛ ثم عبر معى البحرء 
ls;‏ ف lua‏ طا ويک اكام Mind‏ عمل معي اعمال Algal‏ 
وأمضى معي عن أمور الدولة» وكان صديقًا أميئاء لست أدري» كيف قبلت فراقه dss‏ 
والفتدت dale‏ ا حتى أقبل ذات يوم ينبتني أنه افتقده فلم يجده» هنالك ضقت 
به وضقت بالناس» وضقت بالحياة كلها وقنًا غير قصيرء ثم زعم لي زاعم أن الأمر يجب 
أن يُرفع إلى الشرطة فرُفع إليهاء وهبط إلى الصحف» ولكن الشرطة تلقت أمره Bawls‏ 
ولكن الصحف نشرت opel‏ مداعبةء ولكن الأصدقاء تحدثوا dic‏ مازحين. أفرأيت أن قيم 
الأشياء تختلف لا باختلاف آثارها ومكاناتها ولكن باختلاف أصحابها؟ فلو كنت رئيس 
الوزراء لما ابتسم الشرطيء Uy‏ داعبت الصحف SY‏ فقدت LSA‏ ولكني لست رئيس 
الوزراءء فيبسم الشرطي ولا يأتي حركةء وتداعب الصحفء وتمزح أنت ويمزح هؤلاء 
بهذا وأمثاله» كنا نتحدث أيام العيد. 


ه مايى سنة ... لم أرَ قط أعجب مما رأيت cagall‏ ولن أمضي في تسجيل الأحداث السياسية 
والإدارية والأعمال اليومية الخاصة التى تعوّدت أن أسجلها في هذا الدفتر قبل أن أقص 
هذا الحادث الغريب الذي شهدته؛ أو الذي حدث لي في مكتبى صباح اليوم. 

لم أكن نائمّاء وما أعرف أن الوزراء تعوّدوا Peacoat eee)‏ وما أعرف أني تلقيت 
النوم أو أن النوم تلقاني إلا حين آوي إلى مضجعي بعد أن ينتصف الليل. وقد أشهد 
مجلس الوزراء متعبًا مكدوداء وأضيق بما يقال فيه أحيانًا من أحاديث لا «gtd‏ ويما 
يعرض فيه من شئون لا تعني وزارتي ولا تعني السياسة العامة فأرسل نفسي في ألوان 
من التفكير ليس بينها وبين مجلس الوزراء صلة. وقد أكون Gade‏ فلا أستطيع التفكير 
وإنما أظل حاضرًا كالغائب وغائبًا كالحاضرء أسمع وأرى ولا ألقي إلى شيء Las‏ أسمع 
Sb es‏ رانأ مل هذا ak‏ سد ا مه اعم اله cel‏ يحض GAAS‏ وقد 
أخذ رأسه يخفق من النعاس» وأسمع بعض الزملاء وقد أخذ يغط لأنه أغرق في نوم 
«Gace‏ وقد أعبث بهذا وألفت الزملاء في شيء من المكر إلى ذاك ... والمهم أني لم أتعلق 
على نفسي ولم يتعلق sal Yo‏ بنومة في مجلس الوزراء. 

وأنا أشهد مجلس النواب ومجلس الشيوخ وقد أضناني الجهد وكاد يهلكني الإعياء 
وأسمع اها ata‏ وخا لست dial‏ مني رفوك اة مع ذلك أن ot‏ مكاني 
من المجلس لأرفه على نفسي Ley‏ يرفه البرلمانيون به على أنفسهم في المقصف أو في بعض 


من لغو الصيف 


الغرفات والحجرات من التدخين وشرب القهوة وحديث الدعابة والجد ... ولكني لا أذكر 
أني احتجت egy‏ أو ليلة إلى أن أدافع النوم عن نفسي حين تمل المناقشات وحين يصير 
الخطباء إلى إملال لا يطاق. 

وما أعرف أني أذعنت للنوم BLS‏ قاعة من قاعات المحاضرات على كثرة ما يُذعن 
المستمعون للنوم في قاعات المحاضرات. وإذا كنت لا أذعن للنوم في أشد الأماكن دعاءً 
للنوم فأحرى ألا يعرض لي النوم في مكتبي بوزارة ... حيث يشغلني الأمر والنهي 
وتصريف الأعمال واستقبال من Gal‏ ومن أبغض من الزائرين عن الراحة فضلًا عن 
النوم الخفيف أو الثقيل. 

لم أكن نائمًا إذن في مكتبي صباح اليوم» ولم يكن ما رأيته Bad‏ ممّا يرى الحالمونء 
وإنما رأيت ما يراه BLM‏ لا يعرض لي في ذلك شك ولا ريب» ولكن الشيء الغريب هو 
أني cul‏ وحدي وسمعت وحدي على BAS‏ من أثقل علي في غرفتي من الموظّفين» وعلى 
كثرة من Ye Jail‏ فيها من الزائرين. وكانت طبيعة الأشياء تقتضي أن يرى الناس ما 
أرى» وأن يسمع الناس ما أسمع» ولكنى دهشت حين تبيّنت أن أحدًا من Gull‏ لم يكن 
يرق gill ad til alld‏ كان خالا أمامي Le pasty Ss ply‏ كان يلقن إل من الحديث 
بين حين وحين. ولولا A‏ أشفقت أن يسوء بي GB‏ الموظفين أو ظن الزائرين لسألتّهم 
عن هذا الشخص من يكونء وسألتهم عن رأيهم في بعض ما كان يقول. ولكني أمسكت 
عن ذلك متحاملًا على نفسي متكلّفَاه أدافع خاطرًا Lids‏ جعل يخطر لي ويلح Ge‏ فقد 
أخذت أسيء الظن بنفسي وأفكر في استشارة الطبيب. ويحسن أن أستأنف هذه القصة 

من أولهاء فما أشك في أنها شيء له ما cours‏ وفي أن سيكون لها GLE‏ فيما سأستقبل من 
الحياة. فليس متاحًا لكل الناس أن روا مثل:هنا:رأنت» أق أن نسههوا مكل ها سمغت أو 
أن [plas‏ بمثل ما أشغل به الآن. 

لم Abi asi‏ مكتبي في الوزارة حين ارتفع الضحىء وآخذ في شرب القهوة وتدخين 
السيجارة GI‏ إليهما كما تعودت أن أفعل من ضحى كل يوم قبل أن آذن للموظفين. 
أو قبل أن يأذن الموظفون لأنفسهم في الدخول Yo‏ والتحدث إليّ في مختلف الأعمال» حتى 
رأيت باب غرفتي يُفتح على مصراعيه ويدخل Ye‏ منه وکیل الوزارة 2 GS‏ باسمًا باسطًا 
UI‏ يده كما تعوّد أن يفعل في كل يوم فلم أنكر Gad cul, Les‏ إلا أن الوكيل تعجل 
مقدمه في هذا اليوم» ولم يتح لي أن أستمتع بهذه الخلوة التي كنت أحب أن أخلوها إلى 
نفسي كل يوم قبل أن آخذ في العمل وقد تكلقت آلا أظهر adh‏ من الإنكارء ولكني لست 


AA 


القرين 


أدري Baal‏ في وجهي ما لم أستطع أن أخفيه» أم رأى أمامي قدح القهوة لم يكد يبلغ 
aa‏ من أنه oa‏ إل Sud Gay eal dae esas‏ 

وكنت أظن بالطبع أنه سيتحدث Yl‏ في شئون الوزارة» أو في الشكون السياسية 
dela‏ أو فيما يتحدث فيه الممتازون من الناس حين يلقى بعضهم بعضًا من أحاديث 
الأندية والبيئات العليا ... ولكنه لم يتحدث BY)‏ شيء من ذلكء وإنما أخذ يذكرني abl‏ 
الشباب ويحيي ذكريات كنت قد أنسيتها أو تكلفت نسيانهاء وكنت على كل حال قد 
otal‏ يها Whey candi!‏ ف اعمان اسيرع لع ply dal Lule sell‏ اة قط 
ob‏ يظهر عليها أحد. بعضها يسرّني Shes‏ ويثير في نفسي شيئًا من العُجب والتيهء 
وبعضها يؤذيني ويخزيني ويثير في نفسي كثيرًا من الخجل وكثيرًا من الحزن وشينًا 
من الندم أشد وقعًا في النفس من الخجل والحزن. وكل إنسان ذي خطر يحتفظ في 
نفسه بألوان من هذه الذكريات الخاصة التي يتّخذها مادة لما يخلى إليه بين حين وحين 
مئالتت وال ق ها ماده لهذا ا الروحي الذي يتيح للرجل المثقف أن 
يعيش oly‏ يشعر Gb‏ ليس كغيره من الناس» ويأنه قد أحرز في أعماق ضميره كنرًا من 
الذكريات فيه الجوهر الكريم وفيه الزجاج الخسيس.ء فيه ما يسر وفيه ما يسوء. 

وقد أخذ وكيل الوزارة يتخير من هذه الذكريات ما يَسْرَّ ويرضي» فهو يحدثني 
ببعض المواقف التي وقفتها من بعض العظماء وأصحاب السلطان أيام اشداپ سين 
كان الأتراب يتهالكون على Lay‏ القادة والسادة ويطمحون إلى الحظوة عندهم» وحين 
كنت أنا أمتنع على هؤلاء السادة والقادة Ifo‏ حينًا وجهرةً Lae‏ آخر. وقد هممت أن 
أسأل Shes‏ كيف ظهر على هذه المخبآت, وما باله يتحدث GY‏ فيها ويدخل فيما لم ابح 
قط لأحد أن يدخل فيه؟ ولكنه سبقنى إلى ما كنت أريد» فقال في لهجة ساخرة ضقتٌ بها 
أشد الضيق ولكني احتملتها متكلقًا: Het ob So‏ من أمرك لا يخفى ls Ye‏ أعرف 
مق WE yale hal‏ مل ها عرف ولغ اذكو أشياة cd aa‏ أن glial‏ 
الآن أن أعيد عليك من الطفولة والصّبا ما لا تقضي die‏ العجب. وسيتاح WI‏ من الوقت 
ما Likes‏ من وصل هذا الحديثء وإنما أريد أن أنبهك إلى أن من وقف مواقفك الرائعة 
مع فلان وفلان بشأن كذا وكذا من الأحداث لا ينبغى أن يتورّط في مثل ما تتورط فيه 
الآن من السيئات. 

وهممت أن أقطع عليه الحديث» فقد ملأني الغضبء ولكنه abs‏ ضحكة ملأت 
الحجرة من حولي وقال: لا تغضبء فلن يغني الغضب عنك شيئَاء فلست أنا وكيل 


AN 


من لغو الصيف 


الوزارة» وإنما جئت أحذرك من إمضاء ما سيعرضه عليك وكيل الوزارة بعد دقائقء فإنه 
سيحملك على أن تأتي من الظلم والإثم ما لا يليق بالوزير الكريم. 

قلت: لست وكيل الوزارة! ومن تكون إذن؟ قال: لست وكيل الوزارة» وإنما LI‏ 
قرينك الذي دخل الحياة معك يوم دخلتهاء وسيخرج من الحياة معك يوم تخرج منها. 

فأما وكيل الوزارة فستراه مُقبلًا عليك بإثمه بعد لحظات قصار. وقد كنت أكتفى 
إلى الآن بالإيحاء إلى ضميرك وتحريك قلبك ونفسك دون أن أظهر لعينيك أو أتحدث إلى 
أذنيك» فلما رأيت أن الوحي لا يبلغ من نفسك ما أريدء Gly‏ ضميرك يمتنع علي امتناعًا 
شديدًا Neate i‏ أعلين لله SOU ESS‏ وأن أمنعك من Gall‏ في هذه 
A‏ ال ى كق ما Blas Wales tah‏ فيها قن رقم سيدا وب © ده 
ا 

فاحذر أن تمضي ما سيّعرض عليكء ولئن حاولت إمضاءه لأمنعنك مما تحاولء 
وانظر الآن فهذا الوكيل مقبلًا. 

وانظر فإذا باب الغرفة يُفتح على مصراعيه كما فتح منذ حينء وإذا الوكيل يدخل 
فرحًا باسمًا باسطًا إليّ يده كما فعل ذلك الشخص من قبله. وكنت أقدّر أنه سيرى ذلك 
الشخص كما أراه ويحييه LS‏ حيانيء ولكنه لم يَرَ أحدًا ولم 255 أحدًا. وهممت أن 
ألفته ولكني أسمع في أذني همسًا ليس بالقوي ولا بالخفيء وإنما هو صوت يبلغ النفس 
ويتغلغل في أعماق الضمير ويقول: أتريد أن يظن بك الجنون؟! 

وقد رأى وكيل الوزارة علي Lad‏ من اضطراب وتخاذل فسألني عن صحتي مرتاعًاء 
وهدأته. ومَوّنت عليه الأمر وأخذت معه في أطراف الحديث حتى إذا هدأ روعي وروعه 
aay‏ أن يعرض Ye‏ ما كان يحمل Ul‏ من أوراق أحسست ضعفا لم أحس مثله من قبلء 
وسمعتني أطلب إليه أن يؤجل الأمور الهامة إلى غد؛ لأني لا أجد من نفسي نشاطًا للعمل 
ولا إقبالًا عليه. وأنا das‏ مضطر إلى أن ألقى رئيس الوزراءء وقد أعود إلى الوزارة وقد لا 
أعود» فإذا عدت فليعرض Yo‏ ما شاءء وإلا فإلى we‏ 

ثم نهض ولم Ady‏ وكيل الوزارة في أن أمرًا ذا بال يدفعني إلى لقاء الرئيس قبل أن 
ينتصف النهار. ولم يكن هناك أمر يقتضي لقاء الرئيس» بل لقد نهضت ولست صادق 
النية ولا واضح العزم على لقاء الرئيس» ولكني خرجت وخرج معي ذلك الشخص 
الغريب أراه أنا ولا يراه غيري» ماذا أقول؟! لقد أخذ بذراعي وانحدر معي إلى السيارة 
يتحدث GY)‏ أسمعه أنا ولا يسمعه أحد ممّن كانوا يَحَيطون sagt‏ وق تك برو de‏ 
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Soll‏ ويشجعني على زيارة الرئيس» ويعلن إليّ أني أراه متى ركبت السيارة» ولن أراه 
عند رئيس الوزراء» ولكنه هو سيراني شض اتی وسيراقبني وسيردني عن كل أمر 
يرى أنه لا Gab‏ بي أن أمضي فيه. 

وأركب السيارة فلا أرى فيها أحدًا غيري» وأصغي من حولي فلا أسمع ذلك الصوت 
الذي كنت أسمعه منذ حينء وألقى رئيس الوزراء فلا أرى عنده أحدّاء وإنما أتحدث إليه 
في الأمور العامة والخاصة كما را أن أفعل كلما لقيته» ثم أنصرف dic‏ وأعود إلى 
الوزارة فلا أكاد أدخل مكتبي حتى أرى صاحبي قد وقف أمامي وأشرف بقية الصباح 
على كل ما أذنت به من زيارة. أمضيت أوراقًا لم أجد في إمضائها مشقةء ونظرت في 
أوراق أخرى وهممت أن أمضيهاء ولكني كنت أحس يدا تمس كتفي فأؤجل الإمضاء إلى 
غد. ونهضت حين انتصفت الساعة الثانية وإذا هو يصحبني إلى السيارة ثم يهمس في 
أذني: إلى اللقاءء لن أشق عليك بمنظري ولا بمحضري إلا في ساعات العملء وسيكون 
ذلك دأبك ودأبى حتى تسقط الوزارة of‏ تستقيل أنت منها. 

هذا اكله وعم ا ال لبت ایل كيف uly Ga‏ اوتاه تود وا اوك 
والغريب أني استشرت طبيبي دون أن أقص عليه من هذه القصة Gad‏ وإنما عرضت 
عليه نفسي ففحص وامتحنء ثم أنبأني ob‏ صحتي لم تكن في يوم من الأيام خيرًا مما 
هي الآن. ولعلي لو أنبآته ببعض ما رأيت وما سمعت لغيرت ريه في هذه الصحة التي 
يراها موفورة وأراها مضعضعة منقوصة. ولكني لم 8 أن يظن الطبيب بى اضطراب 
الأعصاب» والشيء الذي ليس فيه شك وليس عنه محيص» هو أني سأنتظر حتى إذا 
cul,‏ وسمعت من sill‏ مثل ما رأيت اليوم وسمعتء فسألقى رئيس الوزراءء لا لأنفق 
معه ساعة في الحديثء ولكن لأرفع إليه استقالة ليس فيها رجوع. 
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كان ممعنًا في القراءة حين سمع Lie Byun‏ يدعوه» فلما رفع duly‏ رأى زوجه قائمة 
مامه وقد أشرقت في وجهها كله ابتسامة حلوة فيها كثير من الحَفر وفيها شيء من 
خوف ضثيل وشيء من العجب أيضًا. قالت له في صوت يريد أن يضحك» ولكنه يقاوم 
الارتياع: إن في حجرة الاستقبال Lind‏ ينتظرك. aes‏ أن يسألها عن هذا الضيفء ولكنها 
أخذت يده في رفق» وأنهضته فاستجاب لها مداعبًا Gade‏ لبعض الوجلء فلم يكن أحب 
إليه من أن يمضي في قراءته لتلك القصة الرائعة التي يعرض فيها مكسيم جوركي حياته 
أثناء الصبا. 

وقد سعت به زوجه سعيًا رفيقًا إلى حجرة الاستقبال؛ فلما بلغ باب الحجرة لم يجد 
أحدّاء وإنما وجد هدهدًا قد استقر على البيانو في هدوء واطمتنان» فلم يكد يراه حتى 
أغرق وأغرقت زوجه معه في ضحك متصل لم يكد يفرغ منه حتى تلا الآية الكريمة: 
امرأته وقال لها في صوت حازم جازم: انتظري نبا عظيمًا يبلغك اليوم أو غدًا. فنظرت 
إليه كالحائرة المستفهمةء ولكنه قال لها في صوته الحازم الجازم: قد علمت أن الهدهد لا 
يكذب ولا يحب الكذب. ثم عاد إلى كتابه ولكنه لم ينظر فيه» وانتظرث هي أن ينصرف 
الهدهد عن البيانو. فلما انصرف أقبلت على الموسيقىء ولكنها لم تعزفء وإنما جعلت 
أصابعها تذهب وتجيء في غير انتظام» كان مشرد النفس أمام الكتاب» وكانت مشردة 
النفس أمام البيانو. 

كان كل منهما بعيدًا عن صاحبه؛ ولكنهما LIS‏ يفكران في شيء واحد» أو في أشياء 
مؤتلفة متقاربة» يتكون منها جزء قيم من نسيج الذكرى هذا الذي يعمر القلوب ويمتع 
العقول» ويضيء في النفوس» حين تظلم الأحداث وتدلهم الخطوب. فقد كان للهدهد أثر 
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عظيم الخطر في حياتهما الأولى. كان رسول البشر والغبطة والحبور إلى أبنائهما حين 
كانوا أطفالًا لا يكادون يعقلون. كان الهدهد هو الذي يحمل إليهم ما تريد أمهم أن 
تمتعهم به من طرفة وما يريد أبوهم أن يسرهم به من dase‏ وكان الهدهد يستخفي 
بطرفه وهداياه ينثرها في حجرات البيت وغرفاته نثرّاء وينشرها في أبهاء الدار ودهاليزها 
نشرّاء وربما ألقاها إلقاءً في هذا الفناء المنبسط أمام الدارء وريما أخفاها إخفاءً في أعشاب 
الحديقة وبين أشجارها ونجومهاء وربما علقها في الأغصان أو تركها على حافات النوافذ. 

ولم يكن يمضي يوم حتى يتصايح JULY‏ في الصباح أو في المساء بأن الهدهد 
قد زار الدار وترك فيها شيئًاء وكان الأطفال يحبون الهدهد أشد الحبء ويَوَدُون لو 
استطاعوا أن يؤنسوه ويحدثوه ويسمعوا منه» ولكنهم كانوا يرونه قد وقف منهم غير 
بعيد» في هذا المكان gf‏ ذاك «من الحديقة»» فإذا دعوه لم يستجب لهم كأنه لا يسمع 
منهم» « وإذا سعوا إليه ارتفع في gall‏ ارتفاعًا dun‏ ثم انصرف عنهم دون أن يؤنسهم 
من منظرهء ودون أن يبخل عليهم بصوته هذا الذي لم يكن يخلو من التحدي. 

وكان ¿ الأطفال يسألون آمهم Cam‏ وأباهم Bam‏ آخرء ما بالهم لا يرون الهدهد حين 
يحمل إليهم طُرَفَهُ ونّحَقَهُ وإنما يرونه Lisle‏ فارعا خاليًا إلى نفسه» نافرًا منهم منصرفًا 
عنهم؟ فكانت أمهم تجيبهم» وكان أبوهم يجيبهم ob Last‏ الهدهد حذر لبق ظريف 
يحب المداعبة» ويؤثر أن يفجأ أصدقاءه Le‏ يترك لهم من الهدايا. وقد شب الأطفال 
وعقلوا واستبانوا الحقائق من أمر الهدهدء وما كان يحمل إليهم من الهداياء ولكنهم مع 
ذلك خادَعوا أبويهم Gam‏ وخيلوا إليهما أنهم كانوا يصدقون ما GUE:‏ ¢ عليهم من أمر 
الهدهدء ثم خادعوا أنفسهم حينًا آخر وأرادوا أن يصدقوا ما كان Gals‏ عليهم من أمر 
الهدهد. ثم لم يجدوا بدا من الإذعان لحكم العقل والانحراف عن قصة الهدهدء فجعلوا 
يتندرون بها في كثير من الحنان ساخرين من أنفسهم ومداعبين لأبويهم. ثم صُرفوا إلى 
شئون الصبا والشباب عن شئون الطفولةء وشغلوا بالدرس والتحصيل عن هدايا الهدهد 
وطُّرّفه. 

كان صاحبنا يستعرض هذا AIS‏ وهو ينظر في GUS‏ مكسيم Suse‏ دون أن یری 
مما تبض فيه شيئًا. وكانت زوجه تستعرض هذا كله وهي تجري أصابعها على البیانو 
دون أن تستخرج منه Gal‏ مستقيمًا؛ على أنها لم تلبث أن حزمت أمرهاء وأقبلت على 
موسيقاهاء فانغمست فيها انغماسًاء أما هو فلم يستطع أن يحزم أمره ولا أن يعود إلى 
ا ا من استعراض طفولة أبنائه حتى استعرض طفولة 
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فقد كانت الصلة بينه وبين الهدهد بعيدة doe‏ أبعد من الصلة بينه وبين زوجه 
oo Sis aks‏ الد اويسبفه Sass‏ 
صوته» ويتمنى أن يتاح له هدهد يمسكه في الدار ويتخذه له رفيقًا. وما زال يلح بهذا 
التمني على أبيه وإخوته وذوي معرفته حتى رفق به بعض أهل القرية فجاءه ذات 
صباح بقفص ظريف قد استقر فيه هدهد ظريف. وهو يذكر ابتهاجه بهذه التحفة 
وإسراعه إلى أمه راضيًا dig nue‏ يخرجه الرضى والسرور عن طوره» وهو يذكر كيف 
ابتسمت له أمه في رفقء وكيف تقدمت إليه في ألا يعذب الهدهد ولا يرهقه من أمره 
عسرًاء وكيف نهضت فأخذت منه القفص وعلقته إلى جدار من جدران الدار» ووضعت 
فيه إناءين صغيرين في أحدهما قليل من ماء وفي الأخر قليل من SS‏ وطرحت إلى جانب 
الجدار وسادةء وقالت لابنها وهي تمسح على رأسه: هذا مكانك من صديقك الهدهدء 
تستطيع أن تأوي إليه كلما أحببت أن تراه أى تسمع منه. 

وقد وف الصبى لهدهده أيامًا طوالًا؛ فكان يسرع إليه كلما عاد من GES‏ وسط 
النهار وآخره فيتحدث إليهء ويسمع dic‏ ويطيل الحديث والاستماع .. 

ولكن الرجل الذي أهدى إليه الهدهد لم يحسن الفهم عنه فيما يظهرء كما أنه هى 
لم يحسن الفهم عن نفسه؛ فقد أقبل ذلك الرجل عليه في الضحى ذات يوم وأهدى إليه 

صقرًا صغيرًا لطيفًا بعد أن قص من جناحيهء وفرح الصبي بصقره ذاك الجميلء وكيك 
إليه» بل ألقي في نفسه. أن هذا الصقر سيؤنس الهدهد في وحدته» وسيكون رفيقه حين 
يشغل هو بهذا الكُتّاب البغيض الذي كان يذهب إليه أول النهار ويعود منه لحظة للغذاء 
ثم يرجع إليه مسرعًا ولا يعود إلى صديقه الهدهد إلا آخر النهار. وكان الصبي يشفق 
على هدهده من هذه الوحدة المتصلةء فأي غرابة في أن يسعد بهذا الصديق الجديد الذي 
سيسلي الهدهد ما بعد صاحبه؟ فإذا عاد لم يتحدث إلى الهدهد وحدهء وإنما تحدث إليه 
وإلى الصقر جميعًاء وما هو إلا أن يُدخل الصقر على الهدهد في قفصه وينصرف لبعض 
ما ينصرف إليه الصبيةء ثم يعود بعد ساعة قصيرة أو طويلة فيرى - ويا هول ما يرى 
- يرى الهدهد Gao‏ قد نقر الصقر رأسه واستخرج ما فيه» لم يكن يعرف أن الطير 
يعدو بعضها على بعض! 

ويرى dal‏ حزينة تلومه Binds‏ به في اللوم» وترسل إلى ذلك الفلاح الذي أهدى إليه 
الصقر شتمًا Laud‏ وقد أخذ صاحبنا وهو ينظر في GES‏ مكسيم جوركي دون أن یری 
Les‏ كتب فيه شيمًا يستعرض هذه الذکری» ويستعرض حزنه على الهدهد وحبه له من 
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بعيد بعد تلك الكارثةء واقتناعه بأن الخير له وللهدهد في أن يتراءيا ويتحدّثا من بعيدء 
ثم ينتقل من هذا الاستعراض إلى ما عرف من أمر الهدهد حين حفظ القرآن واستظهر 
سورة النمل وعرف قصة سليمان وملكة سبأ. 

كل ذلك جعل يستعرضه وهو ينظر في GES‏ دون أن یری ما 4d‏ وقد استقر في 
نفسه أن لزيارة الهدهد لداره شأنَاء وأنه قد cle‏ بالنبأ اليقين» وأن النهار لن ينقضي 
حتى يبلغه أمر ذو Jl‏ والغريب الذي تستطيع أن تصدقه أو تكذبه - فلن يغير 
تصديقك ولا تكذيبك من الحق شيًا - هو أن النهار لم ينقض دون أن ash‏ النبا 
العظيم. 
والحق أن صاحبنا قد عاد في ذلك اليوم Lab‏ فعلّق نفسه من بعض نواحيها 
الأخرى بالجرس» وعلّقها من ناحية ثالثة من نواحيها بساعي البريد» وتستطيع أن تقول 
إنه جلس في مكتبه واجمًا وخصص إحدى أذنيه للتليفون وإحداهما الأخرى للجرس» 
ومد عينيه أمامه إلى النافذة يرقب من يمكن أن يصعد سلم الدار من الزائرين» وقد طال 
به ذلك وشق عليه» ثم أقبلت عليه شئون الحياة اليومية فصرفته عن هذا السُحْفِ صرفًا 
ظاهرًاء ولكنَّ قلبه ظل بقية النهار ينتظر Lisle Gas‏ وقد oles‏ التليفون حين أقبل 
الأصيلء فلما استمع إلى ما قيل له وأجاب بكلمات قصار أسرع إلى زوجه يقبّلها ويقول 
مستبشرًا: ألم أقل لك إن الهدهد قد جاء بالنباً اليقين؟! قالت زوجه: وما ذاك؟ قال: 
استقالت الوزارة ودُعيث إلى الاشتراك في الحكم! 

ولم تشرق الشمس من غدٍ حتى كان صاحبنا وزيرًاء ولم يرتفع الضحى من اليوم 
نفسه حتى كان صاحبنا لا يخاف شيئًا كما يخاف الهدهدء ولا يبغض Gat‏ كما pais‏ 
الهدهدء ولم يكن بالأمس يأنس إلى شيء كما كان يأنس إلى الهدهدء ولم يكن بالأمس 
يحب Bat‏ كما كان يحب الهدهدء ولكنَّ صدق الهدهد قد استقر في نفسه كما استقر في 
نفسه أيضًا أن الهدهد لا يستطيع أن يأتيه بعد الوزارة نبأ Fw‏ أو يروق؛ فمن يدري 
إن أقبل الهدهد لعله يحمل نبأ استقالة الوزارة. وليس الهدهد صديقًا له وحده من 
دون الناس يحمل إليه وحده الأنباء السارة» فقد يكون للهدهد أصدقاء آخرون يمكن 
أن يحمل إليهم أنباء سارة صادقة؛ ويمكن أن يكون من هذه الأنباء نبأ استقالة الوزارة 
والدعوة إلى الاشتراك في الحكم. 

U8‏ إن هذا منطق سخيف» وأؤكد لك أني أرى هذا Libis‏ سخيفاء ولكني أؤكد 
لك أيضًا أن للحوادث منطقا غير منطق الناس» Gly‏ التفاؤل والتشاؤم يعبثان بعقول 
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الناس» فيفسدان منطقهم في رأي «أرسططاليس» By‏ رأي الأستاذ لطفي السيدء ولكنهما 
يُقرّبان بين هذا المنطق وبين منطق الحوادث أحيانًا. والشيء الذي ليس فيه شك هو 
أن صاحبنا قد تطبّر بالهدهد طيرة شديدة كما كان يتفاءل به من ad‏ تفاؤلًا شديدّاء 
وأنه لم atu‏ قط إلى غرفة استقباله إلا وفي نفسه إشفاق شديد أن يرى الهدهد LSB‏ 
على البيانو في مكانه ذاك» ولو استطاع لتقدم إلى أهله في أن تغلق نوافذ الدار ما Gril‏ 
النهار» وفي ألا تفتح إلا حين تنام الطير والشيء الذي لا شك فيه أيضًا هو أنه استحى 
أن يتقدم في ذلك إلى أهله مخافة أن يظنوا به الظنونء ولكنه تقدم إلى أعوانه في الوزارة 
ألا تفتح نوافذ مكتبه» وزعم لهم أنه يكره أن يأتيه منها الضجيج والعجيج» ويشفق من 
تيارات الهواء» ويؤثر الضوء الرفيق على الضوء العنيف. 

وحياة الوزراء حافلة بخطوب السياسة وأحداتهاء فهم يرضون إذا أصبحواء 
ويغضبون إذا ارتفع الضحىء ويعودون إلى الرضى حين ينتصف النهار» ويردون إلى 
السخط حين يجلسون إلى الغداء كل ساعة من ساعات الليل والنهار تحمل إليهم في 
دقائقها ألواتا من الرضى والسخط ومن الأمن والخوف ومن القلق والهدوء. فكان 
صَاحَيْنا كلما خدت حاذث مغضب أو مقلق وكلما تشر حشر مسخط أو مخير الخوف: 
لم يذكر إلا الهدهدء ولم 53 أمامه إلا الهدهدء فقد كان الهدهد رسول النعمة إليه قبل أن 
يرقى إلى الحكم» فأصبح الهدهد نذير النقمة إليه بعد أن ارتقى إلى الحكم. 

ولكل Jel‏ كتاب» ولكل وزارة آخرة. وقد أقبل صاحبنا مع الضحى ذات يوم على 
مکتبه» ولكنه لم يكد يدخل de‏ رأى حبيبه أمس وعدوه اليوم Ll‏ بشكله الجميل 
البشع على حافة النافذة وقد نسي الخدم إغلاقها لأمر ما. ولست أصف لك ثورة الوزير 
الظاهرة فقد تعرفهاء وهي لا تعنيني» وإن كان pul‏ مكتبه قد سمع ما لا يرضى 
E IL a ala ak‏ نفسة: 'فقد. أطله 
قلبه» واريدَت نفسه» وساء خلقه» وقبح لقاؤه للموظفين والزائرين sles rom‏ إلى أهله 
غضبان أسفًا لا يكاد يبتسم ولا يكاد ينطقء وجلس إلى الغداء فلم یگد يصيب منه شينًا 
حتى قالت زوجه: إنك لمحزون منذ اليوم» هل من جديد؟ قال وهو يتكلف الابتسام: ما 
أدري! ولكني رأيت الهدهد البغيض. قالت وقد كادت العّبرة تخنق صوتها: لقد أصبح 
الهدهد بغيضًا الآنء وما AST‏ ما كان يملا قلوبنا غبطة وسرورًا! ثم خلت إلى أبنائها 
فضحكت وضحكوا. 

ولكن المساء لم يقبل في ذلك اليوم حتى كان صاحبنا يستأنف القراءة في كتاب 
مكسيم Suge‏ من حيث تركهاء وحتى كانت زوجه تعزف على البيانى شيًا من ألحان 


۹۷ 
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«موزار»» أما هو فكان محزونًا gab‏ الهدهد» Lely‏ هى فكانت راضية تثنى على الهدهد 


ف ages‏ وا مانالا eaters is‏ الك ار ركان Agia‏ من هرق ال فة 
تمزيقًا! 


۹۸ 


هي عاطفة طبيعية تسيطر علينا في أكثر ما نعمل AS) By‏ ما نقول. وأي غرابة في أن 
يكون الميل إلى تمصير الحضارة الأجنبية على اختلاف فروعها أظهر ما تمتاز به حياتنا 
العامة في عصر كهذا العصر الذي نعيش فيه» قد اشتدت فيه النهضة الوطنية وقوي 
فيه الشعور بالقومية pall‏ وظهر فيه الحرص واضكًا جلي على أن تكون شخصيتنا 
داو الود كرما Stee We‏ وقد مضى عصر كُنَا نستعير فيه الحضارة الأجنبية 
استعارة من أوروبا ونجهر بذلك pally‏ عليه لا نجد فيه حرجًا ولا Gust‏ منه حياء. 
ثم مضى عصر آخر KS‏ نسرع فيه إلى هذه الحضارة الأجنبية مبتهجين بالإسراع إليها 
مُفاخرين بالأخذ بأسبابهاء يُمتدح الرجل Ge‏ بأنه يحسن مجاراة الأوروبيين في هذا الأمر 
أو ذاك» ويُحسن تقليد الأوروبيين في التفكير والقول وغيرهما من أساليب الحياة. 

نفك جنل peel‏ كنا مضي ذلك العم و Haale’, seats aia‏ وين فقا 


0 


إلى أن الحضارة الأوروبية Gly‏ كانت ضرورة من ضرورات Whe‏ الفردية والاجتماعية؛ 
فإن لنا مقؤّمات خاصة ليست حاجتنا إليها بأقل من حاجتنا إلى الحضارة الحديثة. 
Lisl,‏ نشعر منذ عهد غير قصير بأن المشكلة التي تواجهنا والتي يجب أن نجد لأنفسنا 
منها مخرجًا ليست هي نقل الحضارة الأجنبية إلى وادي النيل» ولا إقرارها على ضفاف 
الله ول التفلعل tgs‏ فى ds Bleck‏ وإنما هي الملاءمة بين هذه الحضارة التي نقلت 
بالفعل إلى مصر واستقرّت فيها وبين أشياء أخرى لا بد لنا من أن نحتفظ بها لنكون 
أمة من حقها أن تطمع في الاستقلال وتطمح إليه» ولنكون أفرادًا من حقهم أن يؤمنوا 
ob‏ لهم وجودًا خليقًا بهذا الاسم وشخصية خليقة أن يعترف بها الناس. 

ولعلّ أول ما Gadd‏ به من ذلك إنما هو الملاءمة بين ما في الحضارة الأجنبية من علم 


وأدب ومن فلسفة وفنء وبين ما لنا نحن من لغة عربية مصرية نحبها ونؤثرها ونحرص 
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عليها أشد الحرصء» فقد كُنَا في أواخر القرن الماضي By‏ أوائل هذا القرن نلتمس العلم 
الأجنبي والأدب الأجنبي في لغة SLY‏ وكتبهم؛ نقرأ ما نقرأ من ذلك» ونعي منه ما 
نعيء لا نكاد نشعر بالحاجة إلى أن نقرأ ذلك في لغتنا العربيةء أو إلى أن يقرأ ذلك Go‏ 
الذين لا يحسنون لغة أوروبية. وقد أعرضنا لأمر ما عن ذلك الجهد الخصب الذي بذله 
جماعة Ge‏ المصضريين ف Lol‏ قارتخا الكديةة وأقبلنا على لغات الأجانب نتعلمها وعلى 
علوم الأجانب وآدابهم ندرسها ونستظهرها دون أن نفكر في النقل والترجمة إلا قلي 
فضا عن أن نفكر في الإنشاء والتأليف» ثم اشتدت الحركة الوطنية بعض الشيء وَل 
هذا القرن» فأخذنا نحسٌ الحاجة إلى أن يظهر سلطان اللغة العربية واضحًا جليًا في 
التعليم» الس ل و ا 
Le‏ ى ye‏ الخلامية"من الجلم. ق المدارس ALA‏ والكانوية Uday‏ في ella‏ ونكت 
أحيانًا أخرى حتى انتهينا إلى تمصير كثير Lee‏ يلقى من العلم على الطلاب في الجامعة 
والمدارس العليا. 

وكنا نشهد التمثيل الأجنبي في أوروبا ونحاول تقليده في مصرء فنمصره بعض الشيء 
حين نفرض عليه لغتنا فرضًاء وحين نترجم قصصه ترجمة دقيقة أو مقاربة أو مباعدة 
للأصل. ثم اشتدت الحركة الوطنية فإذا نحن نريد أن يكون لنا تمثيل مصري يتخذ 
لغتنا كما يتخذ تفكيرنا وشعورناء ويصور حياتنا المصرية الخاصة تصويرًا صحيمًا 
دقيقاء وقد وفقنا في ذلك إلى بعض الخيرء ثم ضُرفنا عنه لأمور لست في حاجة إلى أن 
(gal‏ الآن. 

وتستطيع أن تقول مثل هذا في فروع حياتنا العامة والخاصة كلها؛ فقد نقلنا عن 
الأوروبيين فنون الحكم والإدارة والقضاءء وكنا في هذا النقل مقلّدين أول الأمرء ثم أخذنا 
pai‏ هذه الفنون شيئًا Gand‏ حتئ Lah‏ من ذلك he‏ لا بأس به. وكذلك قلدنا في 
التجارة والصناعةء ثم أخذنا نمضّر التجارة والصناعةء وقلّدنا في الأدب أو في بعض فنون 
الأدب» ثم أخذنا نمصر هذه الفنون. Gath‏ إذن أن نميل إلى التمصير Seay‏ فيه» وأن 
نضيق إذا أبطأت حركة التمصير في لون من ألوان المعرفة أو فَنَّ من فنون الحياة. ولكن 
هذا الميل نفسه كغيره من الميول قد يحتاج إلى شيء غير قليل من المراقبة والملاحظة؛ وقد 
يحتاج إلى شيء غير قليل من التحفظ والاحتياط. فنحن في حاجة إلى تمصير العلم» وإنما 
يتم تمصير العلم إذا أتقنّاه وتمكّلناه وشاركنا فيه كما يشارك فيه أصحابه الأوروبيون. 
LL‏ إذا وقفنا عند الترجمة أو تجاوزنا الترجمة إلى تأليف هو إلى التقليد والمحاكاة أقرب 


Van 
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منه إلى الابتكار والإبداع فنحن لا نمضّر العلم وإنما ننقله إلى بلادنا LE‏ ونْقَرّهُ فيها 
كما يستقر الضيف. 

فإذا لم نوق إلى الابتكار والإبداع» ثم لم نوفق إلى الترجمة الصحيحة ولا إلى التقليد 
المستقيم؛ فنحن لا نمصر ولا ننقلء ونحن لا نحسن إلى أنفسنا ولا إلى العلم الذي نريد 


تمصيرهء ولا إلى الأوروبيين الذين نأخذ عنهم, وإنما نحن ذ نمسخ العلم use‏ ونسيء إلى 
عقولنا كما نسيء إلى الأوروبيين أيضًا فنصوّرهم صورًا لا تلائم الحق ولا ترضيهم ولا 


والأمر كذلك بالقياس إلى كل ما نريد أن نمصره من ألوان الحضارة الأوروبية. 
ولعلك تسألني إلى أين أريد أن أنتهيء وإلى أي شيء أعمد حين أسوق هذا الحديث الطويل 
وهذه المقدمات التي لا تريد أن تنقضي؟ ومن حقك أن تلقي Yo‏ هذا السؤال» ومن الحق 
Ge‏ أن أسرع إلى الرد عليه بعدما بسطت هذه المقدمات. إنما أريد أن أنتهي إلى تمصير 
التمخيل» وقد OSG‏ فيه حين شهدت قضة أى Mj‏ من قصة مت .ف ملعب الأويرا؛ فقذ 
انتهت YW)‏ الدعوة إلى شهود هذه القصة تحمل عنوانًا لها لم يدلني على شيء كما أنه لم 
يحط به من التفسير والتعليق ما يدل على شيء. وحسبك أن تعلم أن عنوان القصة هو 
«السكرتير الفنى». 

وأظن أنك إذا Gites‏ هذا العتوان أو gga GLE‏ أن تصمع أى Lat‏ مع أن القصة 
مترجمة ترجمة دقيقة أو مقاربةء أو أن القصة مبتكرة ايتكارًا؛ لا Sas‏ إلا أنها قصة 
قد Saas‏ في مصر وضعًا. وعلى هذا التقدير ذهبت إلى ملعب الأويرا وأنا sel‏ نفسي في 
شيء من الغبطة بأني سأشهد مظهرًا من مظاهر النشاط الفني المصري» وسأرى قصة 
تمثيلية جديدة. وسأرف إلى أي 35 انتهى Ge WES‏ ترقية القصة التمثيليةء وإلى أي 35 
انتهى ممثلونا من ترقية التمثيل نفسه. 

ويجب أن أعترف بأني لم أكد أسمع شطرًا من الحوار حتى ضقت بالقصة وبالأوبرا 
ضيقًا شديدًا؛ فقد كان الحوار كله باللغة العامية» والناس يعلمون أني أضيق باللغة 
العامية حين تتخذ أداة للفنء وأكره أن يعتمد عليها الكُتَّابِ إلا أن تدعو إلى ذلك حاجة 
bs‏ أو ضرورة ماسّة. على أني قد أخذت نفسي منذ عهد بعيد Leo BL‏ ليس منه 
بده LS = pall oly‏ يقول الفيلسوك القديم — إذا للم Le Ss‏ أريدة أن أريد Ls‏ 
يكون. وإذن فقد صرفت عن نفسي ما كانت تجد من ضيقء واستقبلت التمثيل والممثلين 
بهذا النشاط الذي لا بد منه لأسمع منهم وأفهم عنهم sally‏ مع اللاهين. وكان الممثلون 


1۰۱ 
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مجيدين حقاء فلم أتردد في أني سأقضي ساعات ملهية مسلية في هذه الأيام التي تقل 
فيها التلهية والتسليةء ولكني لم أكد أنفق مع الممثلين لحظات حتى أحسست الغضب 
Say‏ نفسي ويملك قلبيء وأحسست الحاجة الشديدة إلى أن blah‏ إرادتي على نفسي 
سايكا عق :لا أطي Le ISN Baal’ Ga‏ تمسق ade Said GLAS‏ المرا قف lag‏ افك 
يؤذي الناس الذين يجاورونني إن أحسوه أو ظهروا عليه؛ ذلك أني تبينت أن القصة 
فرنسية معروفة شائعة قد ترجمت في كثير من اللغات الأوروبية» ومثّلت في AS‏ جدًّا من 
الملاعب» ثم تجاوزت الملعب إلى السينما 28 cud‏ على الناس في أقطار الأرض المتحضرة 
كلهاء وهي قصة «توياز» التي وضعها الكاتب الفرنسي المعروف بانيول. 

وقد عمد الكاتب المصري إلى هذه القصة فمسخها مسخًا وحرّفها تحريفاء وذهب 
بما فيها من جمال فني رائع لا سبيل إلى الشك فيه مهما تختلف الآراء في تقديره. ولست 
أدري أأعلن الكاتب هذا al‏ لم AS‏ بل أنا أريد أن أعتقد أنه أعلنه إعلانًا وأنه استأذن 
صاحب القصة فيه. ولكنى مع ذلك آسف أشد الأسفء بل أحزن أشد الحزن لما أصاب 
ذه Anan Waa‏ وى سخ وريه 

القصة لم تكتب باللغة العامية في فرنساء وإنما SS‏ باللغة الفرنسية الفصحى 
إن صح هذا التعبير؛ فهي تترك في نفسك حين تشهدها أو تقرؤها ما تتركه الآيات الأدبية 
الرائعة من الأثرء فإذا شهدت القصة المصرية واستمعت لأشخاصها وهم يتحدثون لغة 
الشارع آنذاك هذا الاستماع وشق عليك هذا المسخ وآلمك هذا الابتذال. 

وفي القصة الفرنسية أشخاص مختلفون؛ منهم من ينتمي إلى الطبقة الوسطى 
ومنهم من ينتمي إلى طبقة تتكلف الأرستقراطيةء منهم الغني ومنهم الفقيرء ولكنهم 
جميعًا بعيدون عن هذا الابتذال الذي نراه في القصة المصرية حين نسمع هؤلاء الأشخاص 
مق legit‏ الها كه ن GEN Gl‏ وال راكب اة 

والقصة الفرنسية تصور Go!‏ من ألوان الحياة في باريسء وهي تمتاز بالجراءة» بل 
بالإستراك: ف" الجر لدف RAE Seles‏ كرا Ea JE‏ رو هل الا لويم 
أخلاق الناس. وقد أراد الكاتب أن يصور تهالك الناس على المنفعة وازدراءهم لما تواضعت 
الجماعات على إكباره من أصول الخلق والشرف والكرامة. فالقصة مرآة تنعكس فيها 
حياة جماعة من رجال المال والأعمال كما تنعكس فيها حياة جماعة من الطبقة الوسطى 
قد أفسدت أزمة الحرب مزاجهم» فهم لا يقاومون الشر وإنما يُدفعون إليه ويتفوقون 
قبه. 
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للقصة بطلان ممتازان من الرجال؛ أحدهما عضو في المجلس البلدي الباريسي والآخر 
مُعلم فقير. فأما عضو المجلس البلدي فمجرم يسرق ويحتال ويستغل نفوذه ويقترف 
آثامًا مالية منكرة, ويتستر في هذا كله بأشخاص يشتريهم لذلك ويأجرهم عليه. وأما 
الُعلم فرجل ساذج cle‏ انسور كاه eae del i penis‏ 
أحسن تصويرء ولكنه يتصل بعضو المجلس البلدي في ظرف شديد ويقبل أن يعمل dre‏ 
guts a‏ له gid Gall‏ ثم LEIS Gods‏ لحكم القضناء ثم ها يزال يسعى إل الفسان 
ويسعى الفساد إليه حتى يغلب أستاذه ويتفوق عليه ويستأثر من دونه بما كان يعينه 
عليه من عمل» بل يستأثر من دونه بهذه المرأة اللعوب التي كانت تحبه أو تتكلف حبه 
وتشازكه فق الك واس قوت خصطةه اسان بالقروة ails‏ والنزاعة فى السرقة 
والاختلاس. 

وق القصة أشخاض آخرون لهم أطوان ase‏ متها المضنحك).ومتها اموم وها 
ما يجمع الأمرين Lis‏ ولكن هؤلاء الأشخاص على ذلك ليسوا من هذه الطبقات الشعبية 
الصريحة التي تمثلها القصة dy poll‏ تمثيلًا واضكًا gle‏ حقا. 

ليس في القصة الفرنسية سمّاك ينكر دوران الأرض كما في القصة المصريةء وليس 
فيها غير السمّاك من هؤلاء الأشخاص الذين يمثلون عندنا ناحية من نواحى الحياة 
(yas‏ و تاح كاه died Lay gid, AN Gilet! bia Shad labs 1 LSI,‏ 
و Manin‏ السرية oe‏ ارا aly BON‏ قلع Sas Gy a os‏ 
القصة الفرنسية؛ فالسارق المحتال عضو في شركة من الشركات لا في مجلس بلدي. 
وهذا معقول؛ فليس في فرنسا قانون يقيد الحرية الأدبية كالقوانين المصريةء وإن كان 
في مصر من الأحداث والفضائح ما يذكّر بما راد الكاتب الفرنسي تصويره. والغريب أن 
الكاتب المصري ذكر ستافسكي في قصته مع أن توباز ظهرت في فرنسا وتجاوزتها قبل 
أن تظهر الفضيحة الفرنسية الكبرى. 

فن ف قضكنا da pel!‏ إشارة إل الكو Yo had‏ إل Uggs Le‏ مق الحواذف لكان 
هذه المراقبة الأدبية الدقيقة. ولست أستطيع أن أمضي في تحليل القصة المصرية لأنى لم 
taagal‏ كنهاه aly‏ افصريت عق pla wi) cial‏ ا ا واولا هذه 
الأوضاع نفسها لانصرفت قبل أن أشهد الفصل الأول كله؛ EM‏ من المؤلم حقا أن يشهد 
الإنسان )155 Ua‏ بارعا قد أصابه المسخ والتشويه وأخذه العبث من جميع نواحيه. ومع 
ذلك فقد ضحكث النظّارة وأغرقت في الضحك. ولعلي أغلى وأتجاوز Gall‏ إن زعمت أني 
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لم أضحكء فقد ضحكت وضحكت HAAS‏ ولكنى أظن USI‏ إنما ضحكنا من لغة القصة 
وغبازانها ely» crag‏ المكلين بو اانه لامي فة فوا dg‏ هكا من القضة 
نفسها فلم يكن ضحكنا ليغير الألم الذي كنا نجده شيئًا حين كنا نشهد مواقف الممكّين 
ونسمع ما كانوا يقولون ونذكر من مواقف الممثلين في القصة الفرنسية وما يقولون. 

في هذا النحى من التمصير FE‏ كثير؛ لأنه كما cul‏ مسيء إلى الفن يمسخه ويغير 
معالمه ویرد جماله قبحًا وجودته Bela,‏ ثم هو في الوقت نفسه عدوان ن لا أدري إلى أي 
حد يباح. وقد كان الجاحظ يكره أن تختصر آثاره. يشفق عليها من المسخ dag il‏ 
فكيف بالكاتب الفرنسي بانيول لو رأى قصته وما pill‏ بها من الخطوب؟ وإذا كان هذا 
مبلغ Uall‏ نحن ونحن مصريون غرباء لم ننشئ القصة ولا نغار عليها كما يغار عليها 
Sokal al‏ اين ا قوم ول فكيف يكون ألم الكاتب الفرنسي لو أنه fis‏ هذا 
الخطب العظيم الذي All‏ بأثر من أروع آثاره الأدبية وأبقاها؟ 

وأنا أعلم أن هذا التغيير الخطر يصيب IS‏ من القصص التمثيلية لا في مصر 
وحدها بل في كثير Lane‏ من البلادء ولكن هذا لا يخفف من شر هذا التغيير ولا يمحو 
ما فيه من سوء. وليس من الحق أني أستطيع أن آتي الشر GY‏ كثيرًا من الناس يأتونه 
وإنما Gall‏ أني خليق أن أنصرف عن الشر حين أرى إقدام الناس عليه وتتبُعهم له. 

وأنا أعلم أن طائفة من قصص موليير قد نُقِلَتْ إلينا على نحو من هذا التغييرء 
ولكن هذا وقع منذ عهد بعيدء على أنه يَحِدُ شينًا من الشفاعة في هذا الجمال الساذج 
ae ge O‏ ل aa‏ 
إن صح أن يضاف الجمال إلى ترتوف. 

حسن جدًا أن peed‏ التمثيل» وأن يتخذ العربية - ولا سيما العربية الفصحى - 
له لغة وأداةء ولكن بشرط أن سكن Cle aes Gare See‏ 


Gee a gt E cot E tax 
whe 


أيها العاتب الذي ليس يرضى نم هنيئًا فلست أطعم غمضًا 
إن لي من هواك وجدًا قد استه لك نومي ومضجعًا قد أقضًا 


كذلك كان يقول البحتري منذ أكثر من ألف ale‏ وكذلك يستطيع بعض ساستنا 
المصريين أن يقولوا لأحبائهم في هذه الأيام. 

فالحب عاطفة إنسانية خالدة ليست مقصورة على جيل دون جيل ولا على بيئة دون 
بيئة» وإنما هي متصلة بالنفس الإنسانية في مزاجها وتكوينها. وليس من الضروري أن 
يحب المصري مصريًا والعراقي عراقيًا. وريما كان من الحق أن البحتري إنما كان يسوق 
هذا الحديث العذب إلى حبيب من الروم. فكما أن Gall‏ لا يتقيد بجيل ولا ببيئةء فهو 
كذلك ينشئ صلته بين الأجيال المختلفة والأجناس المتباينة» ولا عليه أن يختلف المحبان 
في الوطن والجنس واللغة والدين. فالحب أعم من هذا كله وأشمل. وليس الحب صلة 
يسيرة مطردة بين نفسينء وإنما هو يمتاز بما يثير بين الأحباء من قرب ويعدء ومن 
Ld,‏ وسخطء ومن هجر ووصلء وبما ينشئ عن هذا كله من أسقام تعذب النفوس 
وتمزق القلوب وتضني الأجسام وتطلق الألسنة بالشكوى gall Lads‏ حول المحبين غناءً 
يروع أحيانًا بما يشيع فيه من الأمل والابتهاج» ويروع أحيانًا أخرى بما يسيطر عليه 
من اليأس والابتتاس. وكان البحتري يقول عن حبيبه ذاك: 


a‏ هذا الحبيب فى الهجر جدًّا ‏ وأعاد الصدود منه وأبدى 


من لغو الصيف 


ذو فنون يريك في كل حال خلقا من جفائه مستجدًا 


وربما كان أخص ما يمتاز به الحب أنه صلة بين طرفين أحدهما قوي دائمًا والآخر 
ضعيف دائمّاء أحدهما يدل ويتيه والآخر يذل ويستكينء أحدهما يتحكم ويتجنى والآخر 
ل ولا سبيل إلى غير ذلك. فلو قد أتيح للمحبين Bs‏ متشابه متساو من 
القوة لما أمكن أن يلتقياء ولفسد أمرهما فسادًا عظيمًا. فقوام الحب نعيم لا يكاد يتجدد 
حتى يتبددء وجحيم لا يكاد يملا النفوس Lak‏ وقنوطًا حتى ينجاب عنها فيردها إلى 
الأمل والرجاء. وقوام الحب أيضًا أن بين المحبين أسبابًا تمتد وتشتد حتى توشك أن 
تنقطع ثم تسمح وتلين» فإذا العبوس قد صار إلى ابتسامء وإذا البكاء قد صار إلى 
ضحكء وإذا العذاب قد صار إلى نعيم. 

وقوام الحب كذلك أنه تردّد بين جنة ينعم فيها العاشقون بما لا عين رأيت ولا أذن 
سمعت ولا خطر على قلب إنسان - وإن كان كل الناس يستمتع بنعيمه هذا ag‏ ما — 
ونار يصّلَى فيها العاشقون Gide‏ أليمًا مهينًا ينغص يقظة النهار ويذود نوم الليل. وهذا 
هو الذي جعل Ladd Gall‏ ما في الآداب كلها على اختلافها في الزمان والمكان واللغة 
من فَنَّ BL BLE‏ وجمال رائع بارع. 

وقد يدهش القارئ لكل هذا الحديث عن Gall‏ وأطواره وآثاره وظواهره ومظاهرهء 
وقد يسأل ما الذي دعا إليه وما الذي يراد به؟ وقد يزداد دهش القارئ وقد يدفعه هذا 
الدهش إلى الضحك والإغراق في الضحك حين يعلم أن حديث المفاوضات هو الذي دفعني 
إلى التفكير في الحب وأعراضه وأمراضهء ودفعني إلى ذلك دفعًا لا تعد له ولا تكلّف فيه! 

فقد يخيل إل أن بين فريق من ساستنا وبين فريق من الإنجليز حبًا ليس Jal‏ 
خطرًا ولا أيسر أثرًا من هذا Gall‏ الذي تغنَّاه البحتري وتغنَاه ond‏ من الشعراء في كل 
مكان وفي كل جيل افمق Jobst e‏ هجر الإنجليز؛ وإنما يجدون في 
هذا الهجر العذابَ JS‏ العذاب والتباب كل التباب» تظلم له حياتهم إظلامًا حتى يضيقوا 
بالحياة وتضيق بهم Shall‏ وإذا هم يبتذلون في سبيل الوصل كل عزيزء ويمتهنون كل 
as‏ ويقولون كما كان يقول البحتري لحبيبه 


أترانى مستيدلًا بك ما عش ت بديلا أو واجدًا منك 133 


حاشا لله! أنت أفتن ألفا ظظاء وأحلى شكلًاء وأملح 33 


ولن يستطيع القارئ مهما يعظّم حظه من الذكاء وسعة الحيلة والقدرة على التعليل 
والتحليل والتأويل أن يجد مصدرًا معقولًا لهذه الأطوار التي اختلفت على المفاوضات 
أثناء عام كامل» بل أكثر من عام كامل غير Gall‏ الذي يعذب النفوس ويمزق القلوب 
ويضني الأجسام. 
وقد بدأ هذا الحب كما lay‏ الحب دائمًا برغبة تمازجها dd MI‏ وطمع يشيع فيه 
الخوف» وأمل يعروه اليأس. والقارئ يذكر من غير شك أن بعض ساستنا كان يمد 
طرفه إلى الإنجليزء وقد امتلأت نفسه فتونًا وهيامًاء ثم يرد طرفه عن الإنجليز وقد امتلأت 
نفسه خوفا وإشفاقا. يقرب ليبعد. ويدنى لينأى» ويُقدم poe‏ وينشد قول الشاعر 
القديم: 
شكوت فقالت كل هذا تبرمًا ‏ بحبى أراح الله قلبك من حبى 
وأدتى فتقصيتي sell ia lala, LL wali‏ من ذنبي 
فيا قوم هل من حيلة تعرفونها أشير بها أستوجب الشكر من ربي! 


وكانت الهيئة السياسية في ذلك الوقت تسمع هذه الشكاة وتشير على الشاكي بألوان 
من الحيل؛ فكان بعض الناس يشير بالحزم الرفيق والعزم الرقيق والإقدام في كثير 
من الاحترام» وكان بعض الناس يشير بالحزم العنيف والعزم المخيف والإقدام في غير 
إحجام» وكان الشاكي يتردد بين هذين الناصحينء أو بين هذين العاذلين» وكان الشعب 
المصري يرثي لهذا الشاكي مرة ويضحك die‏ مرة أخرىء وكان الحبيب البعيد القريب 
يصنع صنيع صاحبة بشار حيث يقول: 


صدّت AG‏ وجات عن Ak‏ ثم انثنت كالتفس المرتدٌ 
أو صنيع صاحبة جميل حيث يقول: 


ومنيتني حتى إذا ما ملكتني بقول os‏ العْصْم سهل الأباطح 
تناءيت عنى حين لا لىّ حيلة وغادرت ما غادرت بين الجوانح 


من لغو الصيف 
أو صنيع صاحبات جرير حيث يقول: 


إن الذين غدوا aL‏ غادروا وشل بعينك ما يزال معيذ 
فيضن من عبراتهن وقلن لي ماذا لقيت من الهوى ولقينا 


ولكن الإنجليز لم يكونوا يقولون لهذا العاشق المهيم المتيم الولهان في ذلك الوقت: 
ماذا لقيت من الهوى ولقينا؟ وإنما كانوا يذكرون له الشركة التي تقوم على المساواة بين 
الند والندء والاستقلال الذي يظفر به السودانيون بعد الاستفتاءء والجلاء الذي يمكن أن 
يتحقق بشرط أن تُستبقى المطارات والقواعد البحرية ... وما زال ذلك العاشق يترجح 
بين القرب والبعدء وبين الأمل واليأس» حتى تقطعت به الأسباب» وأغلق من دونه coll‏ 
ووكل بليله ونهاره العذاب» وأقبل سياسي مصري GAT‏ تقدّمت به السن وسكتت dic‏ 
دواعي الهوى. ولكن القارئ يذكر أن عمر بن أبي ربيعة قد عاوده الهيام حين رأى 
عاشقين فقال: 


وذو الشوق القديم Sly‏ تسى مشوق حين يلقى العاشقينَ 


وإذا سياسينا الجديد القديمء الشيخ الشابء Gated‏ بمثل ما Gadel‏ به سلفهء 
فيشقى من العشق بمثل ما شقي به. ولكنه أوسع من سلفه حيلة وأمضى منه عزمًا 
وأقدر dic‏ على وصل الأسباب حين تتقطع» وتجديد الثياب حين تتمزق ويدركها البلى. 
ge gas‏ آحل “ذلك Ab sd‏ "ما له addy‏ ملف Led‏ رال Abby goss‏ فى ادغات يركن 
ويمعن في الرجاءء حتى استجيب at‏ فأقبلت رسل الحبيب تحمل إليه (ELLE‏ من أمل 
وبريقا من رجاءء وكان كريمًاء فلم يستأثر وحده بكل شيء وإن استأثر بأعظم الحظء 
فقد جمع من حوله العشاق والمتيمين» وأتاح لهم شيفًا من لقاء الرسل» مرة أو مرتين أو 
col ye‏ واختص نفسه باللقاء المتصل والحديث المتجدد والنعيم المقيم. 

ولكن الحب Gale LS‏ أطوار؛ فيه الرضا والسخطء وفيه الأمل واليأس» وفيه 
القرب والبعد. وقد اختلفت هذه الأطوار نفسها على هذا الحب السياسي البديع؛ فاتصلت 
المفاوضات حتى استيقن الناس أنها منتهية إلى غايتهاء Gly‏ مقدم الحبيب البعيد بشخصه 
القريب برسله واقع لا شك فيه. 


فقد كان يقال إن المستر بيفن سيشرّف مصر بزيارته للقاء الأحباء وإمضاء المعاهدة 
ثم انقطعت المفاوضات حتى استيقن الناس أن مقدم الحبيب البعيد بشخصه القريب 
برسله ميتوسٌ منه لا أمل فيه. ثم جعلت المفاوضات تتصل وتنقطع» وتتجدد وتبلىء 
حتى ضجر الشعب وملت كثرة العاشقين إلا جماعة هم الذين يحسنون العشق ويعرفون 
للحب حقه ويرون lb‏ الحبيب - بضم الظاء - كظلم الحبيب بفتح الظاء؛ فهؤلاء 
يحبون عذاب الحب» ويستلذون أله ويسعدون بشقائه وينعمون بجحيمه ويأبون أن 
يجد اليأس إلى قلوبهم سبيلًا. أبى الحبيب أن psd‏ ودَعَا رسله إليه» فما لهم لا يسعون 
هم إلى الحبيب! وما لهم لا يجشمون أنفسهم المصاعب والأهوال في سبيل اللقاء! وقد قيل 
لهم إن الحبيب مُزمع رحلة بعيدة إلى ما وراء المحيطء فقال قائلهم: فلنسرع إليه قبل أن 
يرتحل. وغنَّى مغنيهم قول العاشق العربي القديم: 


Ge Ua‏ قبل أن تطرح sill‏ بها مطرحًا أو قبل بين يزيلها 
فإلا يكن إلا تمتع ساعة قليل فإني نافع لي قليلها 


وقد يسأل القارئ: وما خطب الشعب المصري من هذا الغرام والحب والهيام؟ 
فأجيب: إن من طبيعة الحب أنه فردي وليس اجتماعي؛ فهؤلاء السادة يحبون لأن 
لهم قلويًا تخفق ونفوسًا تتذوق الجمالء فأما الشعب فلا قلب له ولا نفس له ولا ذوق 
له» فهو من أجل ذلك لا يحبء By‏ إن شئت إن للشعب GIS‏ ونفسًا Lig dy‏ ولكنه لا يبيح 
للحب أن يسيطر على قلبه» ولا أن يستأثر بنفسه» ولا أن يفسد ذوقه إفسادًاء فالشعب 
ساذج لا BS‏ له من ترفء والاستسلام للحب من خصال المترفين. ألست تذكر قول ذلك 
الشاعر الأمير العراقي: 
نحن قوم تذيبنا الأعين all‏ ل على أننا نذيب الحديدًا 
طوع أيدي الغرام تقتادنا الغي د ونقتاد بالطعان الأسودا 
ألست ترى أن ساستنا العاشقين المترفين يُشبهون هذا الأمير الشاعر العراقي القديم 
المترف؟ إنهم قوم تذيبهم الأعين النجل ويقودهم الحب إلى لندرة» ولكن حظهم من البأس 
حين يكون البأس ومن الشدة حين تكون الشدة عظيمء تشهد لهم بذلك» أو تشهد عليهم 
بذلك» نفوسٌ أزهقت ودماء أريقت على كوبري عباس» وعلى غير كوبري عباس من أرض 


1۰۹ 


من لغو الصيف 


في شهر فبراير وفي غير شهر فبراير من ذلك العام» وتشهد لهم lds‏ أو تشهد 
ليهم بذلك؛ مون عرفت كيف يكون ce Wel‏ وتشهد لهم بذلك أو تشهد عليهم بذلك 
حرية عرفت عض القيود وثقل الأغلال. 


معجزة الفن 


لا يشبّه وجهها بالشمس المضيئة ولا بالنجوم الوضيئة؛ فليست من شمس النهار ولا 
نجوم الليل في شيء» لم تلق الشمس رداءها Grill‏ على وجهها كما ألقته على وجه تلك 
البدوية التي يقول فيها طرفة: 


ولم Gh‏ القمر على وجهها غلالته الرقيقة الرشيقة المتألّقة فتصبح أو تمسي كتلك 
الحضرية التي يقول فيها أبو نواس: 
قامت بإبريقها والليل معتكر فلاح من وجهها في البيت لألاء 
لا يشبّه وجهها بضوء الشمس حين تملا الأرض جمالًا وجلالاء ولا بضوء البدر 
حين Ses‏ الأرض عذوية وسحرًا وفتونًاء ولا تشبّه بتلك الحسناء التى قال فيها ابن ميّاد: 
فيهن بيضاء المعاصم طفلة  clive‏ مثل غريضة التفاح 


فليست من هذا كله في شيء, وإنما يشبّه وجهها إذا لم OS‏ من تشبيه وجهها بد 
بهذا الغبش الذي يكون حين يختلط ضوء النهار المقبل بظلمة الليل الْمُذير» أو حين 
تختلط ظلمة الليل Qual‏ بضوء النهار المدبر؛ فعلى وجهها غشاء كدر قد استعار شينًا 
قليلًا من بياض النهار Lady‏ كثيرًا من سواد الليل؛ لأنها مولّدة قد منحها الحياة أبوان 


أحدهما من الجنس الأبيض والآخر من الجنس الأسودء فهى ابنة النهار المشرق والليل 


من لغو الصيف 


المظلم جميعًا. ولكنها على ذلك لا تكاد ترفع صوتها بالغناء حتى تنشر من حولها ضياءً 
Gal‏ وجمالًا Gale‏ وفتونًا يختطف القلوب ويستهوي النفوس ويعبث بالألباب» قد 
ere iota ees eae‏ 
يشيع فيها الروح والريحان والراحة والنعيم. فيه قوة تصوّر wail‏ ي عنفواتها؛ وهر 
استوت في gal‏ السماء مَلِكة على ما حولها من الكونء وفيه رقة عذبة ساحرة تصور 
ضوء القمر حين يترقرق على الطبيعة رقيقًا رشيقا يدفع النفوس إلى الحلم» والعقول إلى 
التفكيرء والقلوب إلى الغناء. وفيه مع ذلك قوة تصوّر هدير البحر حين يأخذه الغضب 
من جميع ilo‏ العاطعة القاسفة وإكنا نان المتصر ا إلى أنه ميقن 
ويهداً. وإلى أن العاصفة ستفنى وتتحلل وتزول. وفيه قوة معتدلة مقتصدة تصور 
انحدار النهرء وقد ae‏ أن يغضب ثم بدا له فآثر الرزانة والرّصّانة واستمسك في غير 
استرخاء ولا انحلال» وفيه رقة رقيقة ولين يصوران الجدول حين يناجي الحصى وحين 
يداعب ما يقوم على شاطئيه من الشجر والنجم والأعشاب. وفيه همس خفي حفي يصور 
هفيف النسيم وحفيف الأغصان في الجنة المطمتنة اليّقظّة التى لا تريد أن تعنف بنفسها 
فتضطرب» ولا تريد أن تستسلم لأثقال الطبيعة فتنام» وإنما هي يقظة فرحة مرحة 
تبسم للحياة في des‏ وتبسم لها Shall‏ في des‏ تتناجى غصونهاء lity‏ أطيارهاء 
وتتبادل أزهارها وأنهارها في يسر من الفكاهة والدعابة والعبث فنونًا لا تشق عليها ولا 
تشق على من ab‏ بها من الناس. 
في صوتها هذا كله وأكثر من هذا AIS‏ وهي على ذلك ساذجة متواضعة؛ لا أدري 
من بنفسها al‏ لا تؤمن؟ بل لا أدري أتحقق نفسها al‏ لا تحققها؟ ولكن أعلم أنها 
تؤمن بفنها أشد الإيمان وأحدّه وأقواه. وهي إلى ذلك كريمة النفس» سخية الطبع» سمحة 
الخلق» حلوة الشمائل, عذبة الروح» لا تعرف البخل ولا تتعلل على السائلين؛ وإنما تعرف 
أن الله قد منحها الفن لتملاً به قلوب الناس Ge‏ وعطفًا ورفقًا وحنانًا وطموحًا إلى ll‏ 
العلياء وسموًا إلى الجمال» ورغبةٌ في التنزه عن أوضار Shall‏ والتخفف من أثقالهاء 
والترفع عن نقائصهاء والتبرّق من سفاسفها. فهي تمنحهم من هذا النعيم ما وسعها 
المنح, حي ا ee‏ 
هذه هي المغنية الأمريكية المولّدة هاريان أندرسونء قال لي قائل إنها تغني في 
باريسء وإنها لا تمنح الباريسيين إلا 5 اثنتين» وإنها تغني في قصر شايوء وإن 
باريس كلها من أقام فيها ومن طرأ عليها تريد أن تسمعهاء وإن الأماكن كلها قد 
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احتجزت فلم Gu‏ فيها مطمع لطامع ولا أمل لمشتاق. وكنت قد سمعت صوتها في 
الفنوغراف والراديو» وكنت به معجبًا أو أكثر من المعجب إن استطعت أن sas‏ لفظًا 
يؤدي ما فوق الإعجاب. فأزمعت أن أسمع لها مهما يكلفني ذلك من الجهدء ومهما 
يحملني من المشقة, ومهما يفرض Ye‏ من العناء. ولم أتكلف جهدًا ولم أحتمل مشقة 
ولم Gil‏ عناءًء وإنما طلبت إلى بواب الفندق أن يحتال لي. وبواب الفندق واسع الحيلة لا 
يعرف المصاعب ولا يؤمن بالعقبات» وإنما ييسر العسير ويفرج الحرج ويذلل المتعاصي 
بقوة سحرية خاصة لا أدري من أين ticle‏ ولكن أعرف كيف أنتفع بها وكيف أسخَّرها 
حين تعترضني مصاعب باريسء وما أكثر المصاعب في باريس! 

طلبت إليه أن يحتال لي فلم يبتسم كما تعوّد أن يبتسم» وإنما تجِهُم ely‏ وتثاقل 
كما كان أصحاب أبي نواس يفعلون حين يأتيهم طارق بليل. ولم أبخل عليه بالرجاء 
والإلحاح فوعد غير واثق» ولم يكن بيننا وبين الليلة المشهودة إلا أسبوع والناس قد 
احتجزوا الأماكن منذ أسابيع. وجعلت أخرج من الفندق وأعود إليه Jaly‏ بالبواب مصيحًا 
وممسيًا أخشى أن أسأله فأجد عنده اليأس» ولكنه يهتف بي ذات صباح وينبتني مشرقًا 
مبتهجًا ol‏ قد وجد الأماكن في قصر شايوء ولكنها أماكن قد لا تروقني ولا تعجبني؛ 
فالأماكن التي تلائمني قد أَخِدَّت كلها. قلت: كل مكان في قصر شايو يروقني ويعجبني 
ما دام صوتها يستطيع أن يصل Yl‏ فيه. قال: إذن ستجلسون على كراسي نصبت على 
المسرح وراء المغنية. قلت: هو ذاك. وأنفقت ما بقي من الأيام تتردد في نفسي تلك الألحان 
الدينية التي سمعتها في الفونغراف والراديو. فلما كانت ALU‏ الموعودة ذهبت فرأيت» وما 
أروع ما رأيت! رأيت ألوفًا مؤلّفة من الناس يتدافعون في قصر شايوء وقد اشتد الزحام 
بينهم على سعة القصر وكثرة المسالك المؤدية إلى قاعة الغناء. وقد ارتفعت الأصوات 
حتى انعقد منها في جو القصر سحاب صفيق ذكّرني بتلك الأصوات التي كان الأزهر 
الشريف يموج بها في تلك الأيام السعيدة التي مضت Gly‏ تعود. وقد جعلت أنحدر 
وأنحدر حتى أعيانى الانحدار» ثم أصل إلى المسرح وأجلس حيث أتيح لي أن أجلس 
Gay otal‏ ترد كيه قفني E RaSh‏ فز قزق Esl‏ ها أديكها 
التصويب في هذه السلالم التي لا تنقضي, والقاعة تموج بالأصوات التي لا يتبين السامع 
منها yb‏ ثم ينحسر هذا الموج المتراكم فجأة ليخلفه موج متراكم آخر من التصفيق 
المتصل والرقص المتلاحق والهتاف الذي لا يريد أن ينقضي. ثم يسكت هذا كله فجأة 
سكونًا عميقا عريضًا تفهم معه المثل العربي القديم «كأن على رءوسهم الطير» فهمًا 
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عميقا دقيقا. ثم يندفع العازف فتخفق القلوب وترتفع الرءوس وتشخص الأبصارء ثم 
تندفع المغنية فكأنما أعدت من غنائها بساطًا سحريًا حملت عليه نفوس هذه الألوف 
المؤلّفة وأرسلته مع الريح إلى مكان بعيد بعيد. لا تدري أفي الأرض هو أم في السماء؟ 
ثم تسكت المغنية ويسكت العزفء وإذا ألوف النفوس قد cule‏ في أقل من لمح البصر 
إلى ألوف الأجسام الماثلة لا لتفكر ولا لتحلّل ولكن لتدفع الأيدي إلى التصفيق المتّصلء 
والأرجل إلى الركض المتلاحقء والحناجر إلى الهتاف الطويل. ويتكرر هذا المشهد ثلاث 
ساعات تكاد تتصل لولا أن تحتاج المغنية إلى الراحة من الغناء والمستمعون إلى الراحة 
من التطويف في آفاق الأرض والسماءء فيتاح لنا وقت نخلى فيه إلى أنفسناء وما تكادء ثم 
تستأنف القصة كأحسن ما يُستأنف القصصء ويعود الحلم كأروع ما تعود الأحلام؛ ثم 
ننظر حين ينتصف الليل فإذا أحلامنا قد انقضت إلى غير رجعةء وإذا نحن أيقاظ نسعى 
في الشوارع نلتمس العودة إلى منازلناء وإذا قلوينا قسمة بين الابتهاج بهذه الساعات 
العذاب والاكتكاب؛ لأن هذه الساعات لن تعود. 

وأريد أن أكتبء ولكن أكره الاستسلام للعاطفة فأستأني بالكتابة أسبوعًا كاملا 
حتى يسكت عن النفس إعجابها وفتونها؛ حتى أستطيع أن أكتب فيما ينبغي من الرزانة 
والمهل والأناة. وما أحب أن يطيش بي الإعجاب فأندفع إلى حماسة لا قصد فيهاء ولى قد 
فعلت لما أخطأت القصد. وما زلت أغبط ذلك الفرنسي الذي استخفه الطرب حين انتهى 
aS Ge gd eill Go JM pba‏ راتت و انود in Tale‏ ير لاقام 
إليها طاقة من الزهر وانحنى إلى يدها فقبّلها في خشوع. 

هذه الفتاة المولّدة التي سحرت أمريكا على ما في أمريكا من بغض للسّود وازدراء 
URIS Bie sfc gal‏ ها تكو asi‏ اة Sale Gale‏ ال أريدث على الغناء في 
نيويورك وعرفت أن ن السود لن يُسمّح لهم بالاستماع لها؛ فامتنعت عن الغناء حتى )53 
للسود بمشاركة البيض في الاستمتاع بِقَنَّهَا الرفيع وقهرت بذلك نظامًا اجتماعيًا lise‏ 
في أمريكا. 

هذه الفتاة المولّدة لم تكتفِ بسلطان فنها على أمريكاء فبسطته على باريس» وهي 
الآن تبسطه على لندرةء وهي خليقة أن تبسطه على العالم المثقف كلهء لا لأن الله قد وهب 
لها صوتها المعجز فحسبء بل لأن الله قد وهب لها القوة على أن CARS‏ نفسها وصوتها 
وفنهاء فهي لم تغنَّ في باريس غناء السود وحدهم ولا غناء الأمريكيين anions‏ وإنما 
سحرت باريس قبل كل شيء بغناء أوروبا وبالغناء الممتاز في أوروبا. غدَّت لنوابغ الفن في 
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فرنسا Lilly‏ وإيطاليا والنمساء che‏ بالإنجليزية والألانية والفرنسية والإيطالية» وغنَّت 
في هذه اللغات كما يغني فيها أصحابها في غير عوج ولا sh‏ ولا اضطراب. أليس من 
ادق أنها خذيرة Goal ees! Sle‏ ؤننها easly Seal‏ الجن عل أن كاه 
نفسها بأثقل القيود والأغلال حتى تروضها للفن وتروض الفن لها وتنتزع الإعجاب 
والإكبار من نفوس الملايين في العالمين؟ 

أما أنا فقد أكون مسرفًا في المحافظةء ولكن أشهد أنى ما زلت Gage‏ بأن الثقافة 
هي القوة العليا في sly Vas‏ لفان :الثقافة..وملطان القن لا ور لان — palsy‏ 
ح فوق abu SS‏ 


